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THE AGE OF REASON
(1796)

EDITOR'S INTRODUCTION

WITH SOME RESULTS OF RECENT RESEARCHES.

IN  the opening year,  1793, when  revolutionary France had beheaded  its king,  the wrath  turned
next upon  the King of kings, by whose grace every  tyrant claimed  to  reign. But eventualities had
brought among them a great English and American heart—Thomas Paine. He had pleaded for Louis
Caper—"Kill the king but spare the man." Now he pleaded,—"Disbelieve in the King of kings, but
do not confuse with that idol the Father of Mankind!"
In Paine's Preface to the Second Part of "The Age of Reason" he describes himself as writing the

First Part near the close of the year 1793. "I had not finished it more than six hours, in the state it has
since appeared, before a guard came about  three  in  the morning, with an order  signed by  the  two
Committees  of  Public Safety  and Surety General,  for  putting me  in  arrestation." This was on  the
morning of December 28. But  it  is necessary  to weigh  the words  just quoted—"in  the  state  it has
since  appeared." For  on August  5,  1794,  Francois  Lanthenas,  in  an  appeal  for  Paine's  liberation,
wrote as follows: "I deliver to Merlin de Thionville a copy of the last work of T. Payne [The Age of
Reason],  formerly  our  colleague,  and  in  custody  since  the  decree  excluding  foreigners  from  the
national representation. This book was written by  the author  in  the beginning of  the year  '93  (old
style). I undertook its translation before the revolution against priests, and it was published in French
about the same time. Couthon, to whom I sent it, seemed offended with me for having translated this
work."
Under  the  frown  of  Couthon,  one  of  the  most  atrocious  colleagues  of  Robespierre,  this  early

publication seems to have been so effectually suppressed that no copy bearing that date, 1793, can
be found in France or elsewhere. In Paine's letter to Samuel Adams, printed in the present volume,
he says that he had it translated into French, to stay the progress of atheism, and that he endangered
his life "by opposing atheism." The time indicated by Lanthenas as that in which he submitted the
work to Couthon would appear to be the latter part of March, 1793, the fury against the priesthood
having reached its climax in the decrees against them of March 19 and 26. If the moral deformity of
Couthon, even greater than that of his body, be remembered, and the readiness with which death was
inflicted  for  the most  theoretical opinion not approved by  the "Mountain,"  it will appear probable
that the offence given Couthon by Paine's book involved danger to him and his translator. On May
31, when the Girondins were accused, the name of Lanthenas was included, and he barely escaped;
and on the same day Danton persuaded Paine not to appear in the Convention, as his life might be in
danger. Whether this was because of the "Age of Reason," with its fling at the "Goddess Nature" or
not,  the  statements  of  author  and  translator  are  harmonized  by  the  fact  that  Paine  prepared  the
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manuscript, with considerable additions and changes, for publication in English, as he has stated in
the Preface to Part II.
A comparison of  the French and English versions,  sentence by  sentence, proved  to me  that  the

translation sent by Lanthenas to Merlin de Thionville in 1794 is the same as that he sent to Couthon
in 1793. This discovery was  the means of  recovering  several  interesting  sentences of  the original
work.  I  have  given  as  footnotes  translations  of  such  clauses  and  phrases  of  the  French  work  as
appeared to be  important. Those familiar with  the  translations of Lanthenas need not be reminded
that he was too much of a literalist to depart from the manuscript before him, and indeed he did not
even venture  to  alter  it  in  an  instance  (presently  considered) where  it was obviously needed. Nor
would Lanthenas have omitted any of the paragraphs lacking in his translation. This original work
was  divided  into  seventeen  chapters,  and  these  I  have  restored,  translating  their  headings  into
English. The "Age of Reason"  is  thus for  the first  time given  to  the world with nearly  its original
completeness.
It should be remembered that Paine could not have read the proof of his "Age of Reason" (Part I.)

which went through the press while he was in prison. To this must be ascribed the permanence of
some sentences as abbreviated in the haste he has described. A notable instance is the dropping out
of  his  estimate  of  Jesus  the  words  rendered  by  Lanthenas  "trop  peu  imite,  trop  oublie,  trop
meconnu." The addition of these words to Paine's tribute makes it the more notable that almost the
only recognition of the human character and life of Jesus by any theological writer of that generation
came from one long branded as an infidel.
To the inability of the prisoner to give his work any revision must be attributed the preservation in

it of the singular error already alluded to, as one that Lanthenas, but for his extreme fidelity, would
have  corrected. This  is  Paine's  repeated mention  of  six  planets,  and  enumeration of  them,  twelve
years after the discovery of Uranus. Paine was a devoted student of astronomy, and it cannot for a
moment be supposed that he had not participated in the universal welcome of Herschel's discovery.
The omission of any allusion to it convinces me that  the astronomical episode was printed from a
manuscript  written  before  1781,  when  Uranus  was  discovered.  Unfamiliar  with  French  in  1793,
Paine might  not  have  discovered  the  erratum  in  Lanthenas'  translation,  and,  having  no  time  for
copying, he would naturally use as much as possible of the same manuscript in preparing his work
for English readers. But he had no opportunity of revision, and there remains an erratum which, if
my  conjecture  be  correct,  casts  a  significant  light  on  the  paragraphs  in  which  he  alludes  to  the
preparation of  the work. He  states  that  soon  after  his  publication of  "Common Sense"  (1776),  he
"saw the exceeding probability that a revolution in the system of government would be followed by
a  revolution  in  the  system  of  religion,"  and  that  "man  would  return  to  the  pure,  unmixed,  and
unadulterated belief  of  one God  and no more." He  tells  Samuel Adams  that  it  had  long  been  his
intention to publish his thoughts upon religion, and he had made a similar remark to John Adams in
1776. Like the Quakers among whom he was reared Paine could then readily use the phrase "word
of God" for anything  in  the Bible which approved  itself  to his "inner  light," and as he had drawn
from the first Book of Samuel a divine condemnation of monarchy, John Adams, a Unitarian, asked
him if he believed in the inspiration of the Old Testament. Paine replied that he did not, and at a later
period meant to publish his views on the subject. There is little doubt that he wrote from time to time
on religious points, during the American war, without publishing his thoughts, just as he worked on
the problem of steam navigation,  in which he had invented a practicable method (ten years before
John Fitch made his discovery) without publishing it. At any rate  it appears  to me certain  that  the
part of "The Age of Reason" connected with Paine's favorite science, astronomy, was written before
1781, when Uranus was discovered.
Paine's  theism,  however  invested  with  biblical  and  Christian  phraseology,  was  a  birthright.  It

appears clear from several allusions in "The Age of Reason" to the Quakers that in his early life, or
before  the  middle  of  the  eighteenth  century,  the  people  so  called  were  substantially  Deists.  An
interesting confirmation of Paine's statements concerning them appears as I write in an account sent
by Count Leo Tolstoi  to  the London  'Times'  of  the Russian  sect  called Dukhobortsy  (The Times,
October 23, 1895). This sect sprang up in the last century, and the narrative says:
"The first seeds of the teaching called afterwards 'Dukhoborcheskaya' were sown by a foreigner, a

Quaker, who came to Russia. The fundamental idea of his Quaker teaching was that in the soul of
man dwells God himself, and  that He himself guides man by His  inner word. God  lives  in nature
physically and in man's soul spiritually. To Christ, as to an historical personage, the Dukhobortsy do
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not  ascribe  great  importance...  Christ  was  God's  son,  but  only  in  the  sense  in  which  we  call,
ourselves 'sons of God.' The purpose of Christ's sufferings was no other than to show us an example
of suffering for truth. The Quakers who, in 1818, visited the Dukhobortsy, could not agree with them
upon these religious subjects; and when they heard from them their opinion about Jesus Christ (that
he was a man), exclaimed  'Darkness!' From the Old and New Testaments,'  they say,  'we take only
what is useful,' mostly the moral teaching.... The moral ideas of the Dukhobortsy are the following:
—All men are, by nature, equal; external distinctions, whatsoever they may be, are worth nothing.
This  idea  of  men's  equality  the  Dukhoborts  have  directed  further,  against  the  State  authority....
Amongst  themselves  they  hold  subordination,  and much more,  a monarchical Government,  to  be
contrary to their ideas."
Here is an early Hicksite Quakerism carried to Russia long before the birth of Elias Hicks, who

recovered  it  from  Paine,  to  whom  the  American  Quakers  refused  burial  among  them.  Although
Paine arraigned the union of Church and State, his ideal Republic was religious; it was based on a
conception of equality based on  the divine son­ship of every man. This  faith underlay equally his
burden against claims  to divine partiality by a "Chosen People," a Priesthood, a Monarch "by  the
grace  of  God,"  or  an  Aristocracy.  Paine's  "Reason"  is  only  an  expansion  of  the  Quaker's  "inner
light"; and the greater impression, as compared with previous republican and deistic writings made
by his "Rights of Man" and "Age of Reason" (really volumes of one work),  is partly explained by
the apostolic fervor which made him a spiritual, successor of George Fox.
Paine's mind was by no means skeptical, it was eminently instructive. That he should have waited

until his fifty­seventh year before publishing his religious convictions was due to a desire  to work
out some positive and practicable system to take the place of that which he believed was crumbling.
The English engineer Hall, who assisted Paine in making the model of his iron bridge, wrote to his
friends  in England,  in 1786: "My employer has Common Sense enough  to disbelieve most of  the
common systematic  theories of Divinity, but does not seem to establish any for himself." But five
years  later  Paine was  able  to  lay  the  corner­stone  of  his  temple:  "With  respect  to  religion  itself,
without regard to names, and as directing itself from the universal family of mankind to the 'Divine
object of all adoration, it is man bringing to his Maker the fruits of his heart; and though those fruits
may differ from each other like the fruits of the earth, the grateful tribute of every one, is accepted."
("Rights of Man." See my edition of Paine's Writings, ii., p. 326.) Here we have a reappearance of
George Fox confuting the doctor in America who "denied the light and Spirit of God to be in every
one; and affirmed that it was not in the Indians. Whereupon I called an Indian to us, and asked him
'whether or not, when he lied, or did wrong to anyone, there was not something in him that reproved
him for it?' He said,  'There was such a thing in him that did so reprove him; and he was ashamed
when he had done wrong, or spoken wrong.' So we shamed the doctor before the governor and the
people." (Journal of George Fox, September 1672.)
Paine, who coined  the phrase "Religion of Humanity"  (The Crisis, vii., 1778), did but  logically

defend it in "The Age of Reason," by denying a special revelation to any particular tribe, or divine
authority in any particular creed of church; and the centenary of this much­abused publication has
been  celebrated  by  a  great  conservative  champion  of Church  and  State, Mr.  Balfour, who,  in  his
"Foundations of Belief," affirms  that "inspiration" cannot be denied  to  the great Oriental  teachers,
unless grapes may be gathered from thorns.
The centenary of the complete publication of "The Age of Reason," (October 25, 1795), was also

celebrated at the Church Congress, Norwich, on October 10, 1895, when Professor Bonney, F.R.S.,
Canon of Manchester, read a paper in which he said: "I cannot deny that  the increase of scientific
knowledge has  deprived parts  of  the  earlier  books of  the Bible  of  the historical  value which was
generally attributed to them by our forefathers. The story of Creation in the Book of Genesis, unless
we play fast and loose either with words or with science, cannot be brought into harmony with what
we have learnt from geology. Its ethnological statements are imperfect, if not sometimes inaccurate.
The stories of the Fall, of the Flood, and of the Tower of Babel, are incredible in their present form.
Some historical element may underlie many of the traditions in the first eleven chapters in that book,
but  this we cannot hope  to  recover." Canon Bonney proceeded  to say of  the New Testament also,
that "the Gospels are not so far as we know, strictly contemporaneous records, so we must admit the
possibility  of  variations  and  even  inaccuracies  in  details  being  introduced  by  oral  tradition."  The
Canon thinks the interval too short for these importations to be serious, but that any question of this
kind is  left open proves  the Age of Reason fully upon us. Reason alone can determine how many
texts are as  spurious as  the  three heavenly witnesses  (i  John v. 7), and  like  it  "serious" enough to
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have cost good men their lives, and persecutors their charities. When men interpolate, it is because
they believe their interpolation seriously needed. It will be seen by a note in Part II. of the work, that
Paine calls attention to an interpolation introduced into the first American edition without indication
of its being an editorial footnote. This footnote was: "The book of Luke was carried by a majority of
one only. Vide Moshelm's Ecc. History." Dr. Priestley, then in America, answered Paine's work, and
in  quoting  less  than  a  page  from  the  "Age  of Reason"  he made  three  alterations,—one  of which
changed "church mythologists" into "Christian mythologists,"—and also raised the editorial footnote
into  the  text,  omitting  the  reference  to Mosheim.  Having  done  this,  Priestley  writes:  "As  to  the
gospel  of Luke being  carried  by  a majority  of  one  only,  it  is  a  legend,  if  not  of Mr. Paine's  own
invention, of no better authority whatever." And so on with further castigation of the author for what
he never wrote, and which he himself (Priestley) was the unconscious means of introducing into the
text within the year of Paine's publication.
If this could be done, unintentionally by a conscientious and exact man, and one not unfriendly to

Paine, if such a writer as Priestley could make four mistakes in citing half a page, it will appear not
very wonderful when  I  state  that  in  a modern popular  edition of  "The Age of Reason,"  including
both  parts,  I  have  noted  about  five  hundred  deviations  from  the  original.  These were mainly  the
accumulated  efforts  of  friendly  editors  to  improve  Paine's  grammar  or  spelling;  some  were
misprints, or developed out of such; and some resulted from the sale  in London of a copy of Part
Second surreptitiously made from the manuscript. These facts add significance  to Paine's  footnote
(itself altered in some editions!), in which he says: "If this has happened within such a short space of
time, notwithstanding the aid of printing, which prevents the alteration of copies individually; what
may not have happened in a much greater length of time, when there was no printing, and when any
man who could write, could make a written copy, and call it an original, by Matthew, Mark, Luke, or
John."
Nothing appears  to me more striking, as an  illustration of  the  far­reaching  effects  of  traditional

prejudice, than the errors into which some of our ablest contemporary scholars have fallen by reason
of their not having studied Paine. Professor Huxley, for instance, speaking of the freethinkers of the
eighteenth century, admires the acuteness, common sense, wit, and the broad humanity of the best of
them,  but  says  "there  is  rarely  much  to  be  said  for  their  work  as  an  example  of  the  adequate
treatment of a grave and difficult investigation," and that they shared with their adversaries "to the
full  the fatal weakness of a priori philosophizing."  [NOTE: Science and Christian Tradition, p. 18
(Lon. ed., 1894).] Professor Huxley does not name Paine, evidently because he knows nothing about
him. Yet Paine represents  the  turning­point of  the historical  freethinking movement; he  renounced
the  'a  priori' method,  refused  to  pronounce  anything  impossible  outside  pure mathematics,  rested
everything  on  evidence,  and  really  founded  the  Huxleyan  school.  He  plagiarized  by  anticipation
many  things  from  the  rationalistic  leaders  of  our  time,  from  Strauss  and Baur  (being  the  first  to
expatiate on "Christian Mythology"), from Renan (being the first to attempt recovery of the human
Jesus), and notably  from Huxley, who has  repeated Paine's arguments on  the untrustworthiness of
the biblical manuscripts and canon, on the inconsistencies of the narratives of Christ's resurrection,
and various other points. None can be more loyal to the memory of Huxley than the present writer,
and  it  is  even because of my sense of his grand  leadership  that he  is here mentioned as  a  typical
instance of the extent to which the very elect of free­thought may be unconsciously victimized by
the  phantasm with which  they  are  contending.  He  says  that  Butler  overthrew  freethinkers  of  the
eighteenth century type, but Paine was of the nineteenth century type; and it was precisely because
of his critical method that he excited more animosity than his deistical predecessors. He compelled
the apologists to defend the biblical narratives in detail, and thus implicitly acknowledge the tribunal
of  reason  and  knowledge  to  which  they  were  summoned.  The  ultimate  answer  by  police  was  a
confession of judgment. A hundred years ago England was suppressing Paine's works, and many an
honest Englishman has gone to prison for printing and circulating his "Age of Reason." The same
views  are  now  freely  expressed;  they  are  heard  in  the  seats  of  learning,  and  even  in  the  Church
Congress; but  the suppression of Paine,  begun by bigotry  and  ignorance,  is  continued  in  the  long
indifference of the representatives of our Age of Reason to their pioneer and founder. It is a grievous
loss to them and to their cause. It is impossible to understand the religious history of England, and of
America,  without  studying  the  phases  of  their  evolution  represented  in  the  writings  of  Thomas
Paine,  in  the  controversies  that  grew  out  of  them  with  such  practical  accompaniments  as  the
foundation  of  the Theophilanthropist Church  in  Paris  and New York,  and  of  the  great  rationalist
wing of Quakerism in America.
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Whatever  may  be  the  case  with  scholars  in  our  time,  those  of  Paine's  time  took  the  "Age  of
Reason" very seriously indeed. Beginning with the learned Dr. Richard Watson, Bishop of Llandaff,
a  large  number  of  learned  men  replied  to  Paine's  work,  and  it  became  a  signal  for  the
commencement of those concessions, on the part of theology, which have continued to our time; and
indeed the so­called "Broad Church" is to some extent an outcome of "The Age of Reason." It would
too much enlarge this Introduction to cite here the replies made to Paine (thirty­six are catalogued in
the  British  Museum),  but  it  may  be  remarked  that  they  were  notably  free,  as  a  rule,  from  the
personalities  that  raged  in  the pulpits.  I must venture  to quote  one passage  from his  very  learned
antagonist, the Rev. Gilbert Wakefield, B.A., "late Fellow of Jesus College, Cambridge." Wakefield,
who had  resided  in London during all  the Paine panic, and was well acquainted with  the slanders
uttered against the author of "Rights of Man," indirectly brands them in answering Paine's argument
that  the  original  and  traditional  unbelief  of  the  Jews,  among  whom  the  alleged  miracles  were
wrought, is an important evidence against them. The learned divine writes:
"But the subject before us admits of further illustration from the example of Mr. Paine himself. In

this  country,  where  his  opposition  to  the  corruptions  of  government  has  raised  him  so  many
adversaries, and such a swarm of unprincipled hirelings have exerted themselves in blackening his
character and in misrepresenting all  the transactions and incidents of his life, will  it not be a most
difficult, nay an impossible task, for posterity, after a lapse of 1700 years, if such a wreck of modern
literature as that of the ancient, should intervene, to identify the real circumstances, moral and civil,
of  the man?  And will  a  true  historian,  such  as  the  Evangelists,  be  credited  at  that  future  period
against such a predominant incredulity, without large and mighty accessions of collateral attestation?
And how transcendently extraordinary, I had almost said miraculous, will it be estimated by candid
and  reasonable minds,  that  a writer whose  object was  a melioration  of  condition  to  the  common
people, and their deliverance from oppression, poverty, wretchedness, to the numberless blessings of
upright  and  equal  government,  should  be  reviled,  persecuted,  and  burned  in  effigy,  with  every
circumstance of  insult and execration, by  these very objects of his benevolent  intentions,  in every
corner  of  the  kingdom?"  After  the  execution  of  Louis  XVI.,  for  whose  life  Paine  pleaded  so
earnestly,—while in England he was denounced as an accomplice in the deed,—he devoted himself
to the preparation of a Constitution, and also to gathering up his religious compositions and adding
to them. This manuscript I suppose to have been prepared in what was variously known as White's
Hotel or Philadelphia House, in Paris, No. 7 Passage des Petits Peres. This compilation of early and
fresh  manuscripts  (if  my  theory  be  correct)  was  labelled,  "The  Age  of  Reason,"  and  given  for
translation  to  Francois  Lanthenas  in March  1793.  It  is  entered,  in  Qudrard  (La  France  Literaire)
under the year 1793, but with the title "L'Age de la Raison" instead of that which it bore in 1794,
"Le Siecle de  la Raison." The latter, printed "Au Burcau de  l'imprimerie,  rue du Theatre­Francais,
No.  4,"  is  said  to  be  by  "Thomas  Paine,  Citoyen  et  cultivateur  de  l'Amerique  septentrionale,
secretaire du Congres du departement des affaires etrangeres pendant la guerre d'Amerique, et auteur
des ouvrages intitules: LA SENS COMMUN et LES DROITS DE L'HOMME."
When  the Revolution was advancing  to  increasing  terrors, Paine, unwilling  to participate  in  the

decrees  of  a Convention whose  sole  legal  function was  to  frame  a Constitution,  retired  to  an  old
mansion and garden in the Faubourg St. Denis, No. 63. Mr. J.G. Alger, whose researches in personal
details connected with  the Revolution are original and useful,  recently showed me in  the National
Archives at Paris,  some papers connected with  the  trial of Georgeit, Paine's  landlord, by which  it
appears  that  the present No.  63  is  not,  as  I  had  supposed,  the  house  in which Paine  resided. Mr.
Alger accompanied me to the neighborhood, but we were not able to identify the house. The arrest
of Georgeit  is mentioned by Paine  in  his  essay on  "Forgetfulness"  (Writings,  iii.,  319). When his
trial came on one of the charges was that he had kept in his house "Paine and other Englishmen,"—
Paine  being  then  in  prison,—but  he  (Georgeit)  was  acquitted  of  the  paltry  accusations  brought
against him by his Section, the "Faubourg du Nord." This Section took in the whole east side of the
Faubourg St. Denis, whereas the present No. 63 is on the west side. After Georgeit (or Georger) had
been arrested, Paine was  left  alone  in  the  large mansion  (said by Rickman  to have been once  the
hotel of Madame de Pompadour), and it would appear, by his account, that it was after the execution
(October 31, 1793) Of his friends the Girondins, and political comrades, that he felt his end at hand,
and set about his last literary bequest to the world,—"The Age of Reason,"—in the state in which it
has since appeared, as he is careful to say. There was every probability, during the months in which
he wrote (November and December 1793) that he would be executed. His religious testament was
prepared with  the  blade  of  the  guillotine  suspended  over  him,—a  fact which  did  not  deter  pious
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mythologists from portraying his death­bed remorse for having written the book.
In editing Part I. of "The Age of Reason," I follow closely the first edition, which was printed by

Barrois in Paris from the manuscript, no doubt under the superintendence of Joel Barlow, to whom
Paine, on his way to  the Luxembourg, had confided  it. Barlow was an American ex­clergyman, a
speculator on whose career French archives cast an unfavorable light, and one cannot be certain that
no liberties were taken with Paine's proofs.
I may repeat here what I have stated in the outset of my editorial work on Paine that my rule is to

correct obvious misprints, and also any punctuation which seems to render the sense less clear. And
to that I will now add that  in following Paine's quotations from the Bible I have adopted the Plan
now generally used in place of his occasionally too extended writing out of book, chapter, and verse.
Paine was imprisoned in the Luxembourg on December 28, 1793, and released on November 4,

1794. His liberation was secured by his old friend, James Monroe (afterwards President), who had
succeeded his (Paine's) relentless enemy, Gouverneur Morris, as American Minister in Paris. He was
found by Monroe more  dead  than  alive  from  semi­starvation,  cold,  and  an  abscess  contracted  in
prison, and taken to the Minister's own residence. It was not supposed that he could survive, and he
owed his life to the tender care of Mr. and Mrs. Monroe. It was while thus a prisoner in his room,
with death still hovering over him, that Paine wrote Part Second of "The Age of Reason."
The work was published  in London by H.D. Symonds on October 25, 1795, and claimed to be

"from  the Author's manuscript."  It  is marked  as  "Entered  at  Stationers Hall,"  and  prefaced  by  an
apologetic  note  of  "The  Bookseller  to  the  Public,"  whose  commonplaces  about  avoiding  both
prejudice and partiality,  and  considering  "both  sides,"  need not  be quoted. While  his  volume was
going through the press in Paris, Paine heard of the publication in London, which drew from him the
following hurried note to a London publisher, no doubt Daniel Isaacs Eaton:
"SIR,—I  have  seen  advertised  in  the  London  papers  the  second  Edition  [part]  of  the  Age  of

Reason,  printed,  the  advertisement  says,  from  the Author's Manuscript,  and  entered  at  Stationers
Hall.  I have never sent any manuscript  to  any person.  It  is  therefore a  forgery  to  say  it  is printed
from the author's manuscript; and I suppose is done to give the Publisher a pretence of Copy Right,
which he has no title to.
"I send you a printed copy, which  is  the only one I have sent  to London. I wish you to make a

cheap edition of it. I know not by what means any copy has got over to London. If any person has
made a manuscript copy I have no doubt but it is full of errors. I wish you would talk to Mr. ——­
upon this subject as I wish to know by what means this trick has been played, and from whom the
publisher has got possession of any copy.
"T. PAINE.
"PARIS, December 4, 1795"

Eaton's cheap edition appeared January 1, 1796, with the above letter on the reverse of the title.
The  blank  in  the  note  was  probably  "Symonds"  in  the  original,  and  possibly  that  publisher  was
imposed  upon.  Eaton,  already  in  trouble  for  printing  one  of  Paine's  political  pamphlets,  fled  to
America, and an edition of the "Age of Reason" was issued under a new title; no publisher appears;
it is said to be "printed for, and sold by all the Booksellers in Great Britain and Ireland." It is also
said to be "By Thomas Paine, author of several remarkable performances." I have never found  any
copy of  this anonymous edition except  the one in my possession. It  is evidently the edition which
was suppressed by the prosecution of Williams for selling a copy of it.
A  comparison  with  Paine's  revised  edition  reveals  a  good  many  clerical  and  verbal  errors  in

Symonds, though few that affect the sense. The worst are in the preface, where, instead of "1793,"
the misleading date "1790" is given as the year at whose close Paine completed Part First,—an error
that spread far and wide and was fastened on by his calumnious American "biographer," Cheetham,
to prove his inconsistency. The editors have been fairly demoralized by, and have altered in different
ways,  the  following  sentence  of  the  preface  in  Symonds:  "The  intolerant  spirit  of  religious
persecution had transferred itself into politics; the tribunals, styled Revolutionary, supplied the place
of  the Inquisition; and  the Guillotine of  the State outdid  the Fire and Faggot of  the Church." The
rogue who copied this little knew the care with which Paine weighed words, and that he would never
call persecution "religious," nor connect the guillotine with the "State," nor concede that with all its
horrors it had outdone the history of fire and faggot. What Paine wrote was: "The intolerant spirit of
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church persecution had transferred itself  into politics;  the  tribunals, styled Revolutionary, supplied
the place of an Inquisition and the Guillotine, of the Stake."
An original  letter  of Paine,  in  the possession of  Joseph Cowen,  ex­M.P., which  that  gentleman

permits me to bring to light, besides being one of general interest makes clear the circumstances of
the original publication. Although the name of the correspondent does not appear on the letter, it was
certainly written to Col. John Fellows of New York, who copyrighted Part I. of the "Age of Reason."
He published the pamphlets of Joel Barlow, to whom Paine confided his manuscript on his way to
prison. Fellows was afterwards Paine's intimate friend in New York, and it was chiefly due to him
that some portions of the author's writings, left in manuscript to Madame Bonneville while she was a
freethinker were rescued from her devout destructiveness after her return to Catholicism. The letter
which Mr. Cowen sends me, is dated at Paris, January 20, 1797.
"SIR,—Your  friend Mr. Caritat  being  on  the  point  of  his  departure  for America,  I make  it  the

opportunity of writing to you. I received two letters from you with some pamphlets a considerable
time  past,  in  which  you  inform me  of  your  entering  a  copyright  of  the  first  part  of  the  Age  of
Reason: when I return to America we will settle for that matter.
"As Doctor Franklin has been my intimate friend for thirty years past you will naturally see  the

reason  of  my  continuing  the  connection  with  his  grandson.  I  printed  here  (Paris)  about  fifteen
thousand of the second part of the Age of Reason, which I sent to Mr. F[ranklin] Bache. I gave him
notice of  it  in September 1795 and  the copy­right by my own direction was entered by him. The
books did not arrive till April following, but he had advertised it long before.
"I sent to him in August last a manuscript letter of about 70 pages, from me to Mr. Washington to

be printed in a pamphlet. Mr. Barnes of Philadelphia carried the letter from me over to London to be
forwarded to America. It went by the ship Hope, Cap: Harley, who since his return from America
told me that he put it into the post office at New York for Bache. I have yet no certain account of its
publication. I mention this that the letter may be enquired after, in case it has not been published or
has not arrived to Mr. Bache. Barnes wrote to me, from London 29 August informing me that he was
offered three hundred pounds sterling for the manuscript. The offer was refused because it was my
intention it should not appear till it appeared in America, as that, and not England was the place for
its operation.
"You ask me by your  letter  to Mr. Caritat  for  a  list  of my  several works,  in  order  to  publish  a

collection of them. This is an undertaking I have always reserved for myself. It not only belongs to
me  of  right,  but  nobody  but  myself  can  do  it;  and  as  every  author  is  accountable  (at  least  in
reputation) for his works, he only is the person to do it. If he neglects it in his life­time the case is
altered. It is my intention to return to America in the course of the present year. I shall then [do] it by
subscription, with historical notes. As this work will employ many persons in different parts of the
Union, I will confer with you upon the subject, and such part of it as will suit you to undertake, will
be  at  your  choice.  I  have  sustained  so much  loss,  by  disinterestedness  and  inattention  to money
matters, and by accidents, that I am obliged to look closer to my affairs than I have done. The printer
(an  Englishman) whom  I  employed  here  to  print  the  second  part  of  'the Age  of  Reason' made  a
manuscript copy of the work while he was printing it, which he sent to London and sold. It was by
this means that an edition of it came out in London.
"We are waiting here for news from America of the state of the federal elections. You will have

heard long before this reaches you that the French government has refused to receive Mr. Pinckney
as minister. While Mr. Monroe was minister he had  the opportunity of softening matters with  this
government, for he was in good credit with them tho' they were in high indignation at the infidelity
of  the Washington Administration.  It  is  time  that Mr. Washington  retire,  for  he has  played off  so
much prudent hypocrisy between France and England that neither government believes anything he
says.
"Your friend, etc.,
"THOMAS PAINE."
It would appear that Symonds' stolen edition must have got ahead of that sent by Paine to Franklin

Bache, for some of its errors continue in all modern American editions to the present day, as well as
in those of England. For in England it was only the shilling edition—that revised by Paine—which
was  suppressed. Symonds, who ministered  to  the half­crown  folk,  and who was also publisher of
replies  to  Paine,  was  left  undisturbed  about  his  pirated  edition,  and  the  new  Society  for  the
suppression of Vice  and  Immorality  fastened on one Thomas Williams, who  sold pious  tracts  but
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was also convicted (June 24, 1797) of having sold one copy of the "Age of Reason." Erskine, who
had defended Paine at his trial for the "Rights of Man," conducted the prosecution of Williams. He
gained  the  victory  from  a  packed  jury,  but  was  not  much  elated  by  it,  especially  after  a  certain
adventure  on  his way  to Lincoln's  Inn. He  felt  his  coat  clutched  and  beheld  at  his  feet  a woman
bathed  in  tears. She  led him  into  the  small  book­shop of Thomas Williams,  not  yet  called up  for
judgment, and there he beheld his victim stitching tracts in a wretched little room, where there were
three children, two suffering with Smallpox. He saw that it would be ruin and even a sort of murder
to take away to prison the husband, who was not a freethinker, and lamented his publication of the
book,  and  a  meeting  of  the  Society  which  had  retained  him  was  summoned.  There  was  a  full
meeting, the Bishop of London (Porteus) in the chair. Erskine reminded them that Williams was yet
to be brought up for sentence, described the scene he had witnessed, and Williams' penitence,  and,
as  the  book  was  now  suppressed,  asked  permission  to  move  for  a  nominal  sentence. Mercy,  he
urged, was a part of the Christianity they were defending. Not one of the Society took his side,—not
even  "philanthropic" Wilberforce—and Erskine  threw up his  brief. This  action of Erskine  led  the
Judge to give Williams only a year in prison instead of the three he said had been intended.
While  Williams  was  in  prison  the  orthodox  colporteurs  were  circulating  Erskine's  speech  on

Christianity, but also an anonymous sermon "On the Existence and Attributes of  the Deity," all of
which was  from  Paine's  "Age  of  Reason,"  except  a  brief  "Address  to  the Deity"  appended.  This
picturesque  anomaly  was  repeated  in  the  circulation  of  Paine's  "Discourse  to  the
Theophilanthropists" (their and the author's names removed) under  the  title of "Atheism Refuted."
Both of these pamphlets are now before me, and beside them a London tract of one page just sent for
my spiritual benefit. This is headed "A Word of Caution." It begins by mentioning the "pernicious
doctrines of Paine," the first being "that there is No GOD" (sic,) then proceeds to adduce evidences
of divine existence taken from Paine's works. It should be added that this one dingy page is the only
"survival" of the ancient Paine effigy in the tract form which I have been able to find in recent years,
and to this no Society or Publisher's name is attached.
The  imprisonment  of Williams was  the  beginning  of  a  thirty  years' war  for  religious  liberty  in

England, in the course of which occurred many notable events, such as Eaton receiving homage in
his pillory at Choring Cross, and the whole Carlile family  imprisoned,—its head imprisoned more
than nine years  for publishing  the "Age of Reason." This  last victory of persecution was suicidal.
Gentlemen of wealth, not adherents of Paine, helped in setting Carlile up in business in Fleet Street,
where  free­thinking  publications  have  since  been  sold  without  interruption.  But  though  Liberty
triumphed  in  one  sense,  the  "Age  of  Reason."  remained  to  some  extent  suppressed  among  those
whose attention  it  especially merited.  Its original prosecution by a Society  for  the Suppression of
Vice (a device to, relieve the Crown) amounted to a libel upon a morally clean book, restricting its
perusal in families; and the fact that the shilling book sold by and among humble people was alone
prosecuted,  diffused  among  the  educated  an  equally  false  notion  that  the  "Age  of  Reason"  was
vulgar  and  illiterate.  The  theologians,  as we  have  seen,  estimated more  justly  the  ability  of  their
antagonist,  the  collaborator  of  Franklin,  Rittenhouse,  and  Clymer,  on  whom  the  University  of
Pennsylvania had conferred the degree of Master of Arts,—but the gentry confused Paine with  the
class  described  by  Burke  as  "the  swinish  multitude."  Skepticism,  or  its  free  utterance,  was
temporarily  driven  out  of  polite  circles  by  its  complication  with  the  out­lawed  vindicator  of  the
"Rights of Man." But that long combat has now passed away. Time has reduced the "Age of Reason"
from a flag of popular radicalism to a comparatively conservative treatise, so far as its negations are
concerned. An old friend tells me that in his youth he heard a sermon in which the preacher declared
that "Tom Paine was so wicked that he could not be buried; his bones were thrown into a box which
was bandied about the world till it came to a button­manufacturer; and now Paine is travelling round
the world in the form of buttons!" This variant of the Wandering Jew myth may now be regarded as
unconscious  homage  to  the  author whose metaphorical  bones may  be  recognized  in  buttons  now
fashionable, and some even found useful in holding clerical vestments together.
But the careful reader will find in Paine's "Age of Reason" something beyond negations, and in

conclusion  I will  especially  call  attention  to  the  new  departure  in  Theism  indicated  in  a  passage
corresponding to a famous aphorism of Kant, indicated by a note in Part II. The discovery already
mentioned, that Part I. was written at least fourteen years before Part II., led me to compare the two;
and  it  is  plain  that while  the  earlier work  is  an  amplification  of Newtonian Deism,  based  on  the
phenomena of planetary motion, the work of 1795 bases belief in God on "the universal display of
himself in the works of the creation and by that repugnance we feel in ourselves to bad actions, and
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disposition  to  do good ones." This  exaltation  of  the moral  nature  of man  to  be  the  foundation  of
theistic  religion,  though now familiar, was a hundred years ago a new affirmation;  it has  led on a
conception  of  deity  subversive  of  last­century  deism,  it  has  steadily  humanized  religion,  and  its
ultimate philosophical and ethical results have not yet been reached.

CHAPTER I ­ THE AUTHOR'S
PROFESSION OF FAITH.

IT has been my intention, for several years past, to publish my thoughts upon religion; I am well
aware  of  the  difficulties  that  attend  the  subject,  and  from  that  consideration,  had  reserved  it  to  a
more advanced period of life. I intended it to be the last offering I should make to my fellow­citizens
of all nations, and that at a time when the purity of the motive that induced me to it could not admit
of a question, even by those who might disapprove the work.
The circumstance that has now taken place in France, of the total abolition of the whole national

order  of  priesthood,  and  of  everything  appertaining  to  compulsive  systems  of  religion,  and
compulsive articles of faith, has not only precipitated my intention, but rendered a work of this kind
exceedingly necessary, lest, in the general wreck of superstition, of false systems of government, and
false theology, we lose sight of morality, of humanity, and of the theology that is true.
As  several  of  my  colleagues,  and  others  of  my  fellow­citizens  of  France,  have  given  me  the

example of making their voluntary and individual profession of faith, I also will make mine; and I
do this with all that sincerity and frankness with which the mind of man communicates with itself.
I believe in one God, and no more; and I hope for happiness beyond this life.
I believe  the equality of man, and I believe  that  religious duties consist  in doing justice, loving

mercy, and endeavoring to make our fellow­creatures happy.
But, lest it should be supposed that I believe many other things in addition to these, I shall, in the

progress of this work, declare the things I do not believe, and my reasons for not believing them.
I do not believe in the creed professed by the Jewish church, by the Roman church, by the Greek

church, by the Turkish church, by the Protestant church, nor by any church that I know of. My own
mind is my own church.
All national institutions of churches, whether Jewish, Christian, or Turkish, appear to me no other

than human inventions set up to terrify and enslave mankind, and monopolize power and profit.
I do not mean by this declaration to condemn those who believe otherwise;  they have  the same

right to their belief as I have to mine. But it is necessary to the happiness of man, that he be mentally
faithful  to  himself.  Infidelity  does  not  consist  in  believing,  or  in  disbelieving;  it  consists  in
professing to believe what he does not believe.
It  is  impossible  to  calculate  the  moral  mischief,  if  I  may  so  express  it,  that  mental  lying  has

produced in society. When a man has so far corrupted and prostituted the chastity of his mind, as to
subscribe  his  professional  belief  to  things  he  does  not  believe,  he  has  prepared  himself  for  the
commission of every other crime. He takes up the trade of a priest for the sake of gain, and, in order
to  qualify  himself  for  that  trade,  he  begins  with  a  perjury.  Can  we  conceive  anything  more
destructive to morality than this?
Soon  after  I  had  published  the  pamphlet COMMON SENSE,  in America,  I  saw  the  exceeding

probability that a revolution in the system of government would be followed by a revolution in the
system  of  religion.  The  adulterous  connection  of  church  and  state,  wherever  it  had  taken  place,
whether Jewish, Christian, or Turkish, had so effectually prohibited, by pains and penalties, every
discussion  upon  established  creeds,  and  upon  first  principles  of  religion,  that  until  the  system  of
government  should be  changed,  those  subjects  could  not  be  brought  fairly  and  openly  before  the
world; but that whenever this should be done, a revolution in the system of religion would follow.
Human inventions and priest­craft would be detected; and man would return to the pure, unmixed,
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and unadulterated belief of one God, and no more.

CHAPTER II ­ OF MISSIONS AND
REVELATIONS.

EVERY  national  church  or  religion  has  established  itself  by  pretending  some  special  mission
from God,  communicated  to  certain  individuals.  The  Jews  have  their Moses;  the Christians  their
Jesus Christ, their apostles and saints; and the Turks their Mahomet; as if the way to God was not
open to every man alike.
Each of those churches shows certain books, which they call revelation, or the Word of God. The

Jews say that  their Word of God was given by God to Moses face to face;  the Christians say,  that
their Word of God came by divine inspiration; and the Turks say, that their Word of God (the Koran)
was brought by an angel from heaven. Each of those churches accuses the other of unbelief; and, for
my own part, I disbelieve them all.
As  it  is necessary  to affix  right  ideas  to words,  I will, before  I proceed further  into  the subject,

offer  some  observations  on  the  word  'revelation.'  Revelation  when  applied  to  religion,  means
something communicated immediately from God to man.
No  one will  deny  or  dispute  the  power  of  the Almighty  to make  such  a  communication  if  he

pleases. But admitting, for the sake of a case, that something has been revealed to a certain person,
and not revealed to any other person, it is revelation to that person only. When he tells it to a second
person, a  second  to a  third, a  third  to a  fourth, and so on,  it  ceases  to be a  revelation  to all  those
persons. It is revelation to the first person only, and hearsay to every other, and, consequently, they
are not obliged to believe it.
It  is  a contradiction  in  terms and  ideas  to call  anything a  revelation  that  comes  to us at  second

hand,  either  verbally  or  in  writing.  Revelation  is  necessarily  limited  to  the  first  communication.
After this, it is only an account of something which that person says was a revelation made to him;
and though he may find himself obliged to believe it, it cannot be incumbent on me to believe it in
the same manner, for it was not a revelation made to me, and I have only his word for it that it was
made to him.
When Moses told the children of Israel that he received the two tables of the commandments from

the hand of God,  they were not obliged to believe him, because  they had no other authority  for  it
than his telling them so; and I have no other authority for it than some historian telling me so, the
commandments carrying no internal evidence of divinity with them. They contain some good moral
precepts such as any man qualified to be a lawgiver or a legislator could produce himself, without
having  recourse  to  supernatural  intervention.  [NOTE:  It  is,  however,  necessary  to  except  the
declamation which says that God 'visits the sins of the fathers upon the children'. This is contrary to
every principle of moral justice.—Author.]
When I am told that the Koran was written in Heaven, and brought to Mahomet by an angel, the

account comes to near the same kind of hearsay evidence and second hand authority as the former. I
did not see the angel myself, and therefore I have a right not to believe it.
When also I am told that a woman, called the Virgin Mary, said, or gave out,  that she was with

child  without  any  cohabitation with  a man,  and  that  her  betrothed  husband,  Joseph,  said  that  an
angel  told  him  so,  I  have  a  right  to  believe  them  or  not:  such  a  circumstance  required  a  much
stronger evidence than their bare word for it: but we have not even this; for neither Joseph nor Mary
wrote any such matter themselves. It is only reported by others that they said so. It is hearsay upon
hearsay, and I do not chose to rest my belief upon such evidence.
It  is, however, not difficult  to account  for  the credit  that was given  to  the  story of  Jesus Christ

being the Son of God. He was born when the heathen mythology had still some fashion and repute
in the world, and that mythology had prepared the people for the belief of such a story. Almost all
the extraordinary men that lived under the heathen mythology were reputed to be the sons of some
of their gods. It was not a new thing at that time to believe a man to have been celestially begotten;
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the intercourse of gods with women was then a matter of familiar opinion. Their Jupiter, according
to  their  accounts,  had  cohabited  with  hundreds;  the  story  therefore  had  nothing  in  it  either  new,
wonderful,  or  obscene;  it was  conformable  to  the  opinions  that  then  prevailed  among  the  people
called Gentiles, or mythologists, and it was those people only that believed  it. The Jews, who had
kept  strictly  to  the  belief  of  one  God,  and  no  more,  and  who  had  always  rejected  the  heathen
mythology, never credited the story.
It is curious to observe how the theory of what is called the Christian Church, sprung out of the

tail of the heathen mythology. A direct incorporation took place in the first instance, by making the
reputed founder to be celestially begotten. The trinity of gods that then followed was no other than a
reduction of  the  former plurality, which was about  twenty or  thirty  thousand. The  statue of Mary
succeeded the statue of Diana of Ephesus. The deification of heroes changed into the canonization of
saints.  The  Mythologists  had  gods  for  everything;  the  Christian  Mythologists  had  saints  for
everything. The church became as crowded with the one, as the pantheon had been with the other;
and Rome was the place of both. The Christian theory is little else than the idolatry of the ancient
mythologists, accommodated to the purposes of power and revenue; and it yet remains to reason and
philosophy to abolish the amphibious fraud.

CHAPTER III ­ CONCERNING THE
CHARACTER OF JESUS CHRIST, AND

HIS HISTORY.

NOTHING that is here said can apply, even with the most distant disrespect, to the real character
of Jesus Christ. He was a virtuous and an amiable man. The morality that he preached and practiced
was  of  the most  benevolent  kind;  and  though  similar  systems  of morality  had  been  preached  by
Confucius, and by some of the Greek philosophers, many years before, by the Quakers since, and by
many good men in all ages, it has not been exceeded by any.
Jesus Christ wrote no account of himself, of his birth, parentage, or anything else. Not a line of

what is called the New Testament is of his writing. The history of him is altogether the work of other
people;  and  as  to  the  account  given  of  his  resurrection  and  ascension,  it  was  the  necessary
counterpart  to  the  story  of  his  birth.  His  historians,  having  brought  him  into  the  world  in  a
supernatural manner, were obliged to take him out again in the same manner, or the first part of the
story must have fallen to the ground.
The wretched contrivance with which this latter part is told, exceeds everything that went before

it. The first part, that of the miraculous conception, was not a thing that admitted of publicity; and
therefore  the  tellers  of  this  part  of  the  story  had  this  advantage,  that  though  they  might  not  be
credited, they could not be detected. They could not be expected to prove it, because it was not one
of  those  things  that admitted of proof,  and  it was  impossible  that  the person of whom  it was  told
could prove it himself.
But the resurrection of a dead person from the grave, and his ascension through the air, is a thing

very different, as to the evidence it admits of, to the invisible conception of a child in the womb. The
resurrection  and  ascension,  supposing  them  to  have  taken  place,  admitted  of  public  and  ocular
demonstration,  like  that of  the  ascension of  a balloon, or  the  sun at noon day,  to all  Jerusalem at
least. A  thing which  everybody  is  required  to  believe,  requires  that  the  proof  and  evidence  of  it
should be equal to all, and universal; and as the public visibility of this last related act was the only
evidence that could give sanction to the former part, the whole of it falls to the ground, because that
evidence never was given. Instead of this, a small number of persons, not more than eight or nine,
are introduced as proxies for the whole world,  to say they saw it, and all  the rest of  the world are
called upon to believe it. But  it appears that Thomas did not believe the resurrection; and, as they
say, would not believe without having ocular and manual demonstration himself. So neither will I;
and the reason is equally as good for me, and for every other person, as for Thomas.
It  is  in  vain  to  attempt  to  palliate  or  disguise  this  matter.  The  story,  so  far  as  relates  to  the
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supernatural part, has every mark of fraud and imposition stamped upon the face of it. Who were the
authors of it is as impossible for us now to know, as it is for us to be assured that the books in which
the  account  is  related  were  written  by  the  persons  whose  names  they  bear.  The  best  surviving
evidence we  now  have  respecting  this  affair  is  the  Jews.  They  are  regularly  descended  from  the
people who lived in the time this resurrection and ascension is said to have happened, and they say
'it is not true.' It has long appeared to me a strange inconsistency to cite the Jews as a proof of the
truth of the story. It is just the same as if a man were to say, I will prove the truth of what I have told
you, by producing the people who say it is false.
That  such  a  person  as  Jesus Christ  existed,  and  that  he was  crucified, which was  the mode of

execution  at  that  day,  are  historical  relations  strictly within  the  limits  of  probability. He preached
most excellent morality, and the equality of man; but he preached also against  the corruptions and
avarice of the Jewish priests, and this brought upon him the hatred and vengeance of the whole order
of  priest­hood.  The  accusation which  those  priests  brought  against  him was  that  of  sedition  and
conspiracy against the Roman government, to which the Jews were then subject and tributary; and it
is not improbable that the Roman government might have some secret apprehension of the effects of
his  doctrine  as  well  as  the  Jewish  priests;  neither  is  it  improbable  that  Jesus  Christ  had  in
contemplation the delivery of the Jewish nation from the bondage of the Romans. Between the two,
however,  this virtuous reformer and revolutionist  lost his  life.  [NOTE: The French work has here:
"However  this  may  be,  for  one  or  the  other  of  these  suppositions  this  virtuous  reformer,  this
revolutionist, too little imitated, too much forgotten, too much misunderstood, lost his life."—Editor.
(Conway)]

CHAPTER IV ­ OF THE BASES OF
CHRISTIANITY.

IT is upon this plain narrative of facts, together with another case I am going to mention, that the
Christian mythologists, calling themselves the Christian Church, have erected their fable, which for
absurdity and extravagance is not exceeded by anything that is to be found in the mythology of the
ancients.
The ancient mythologists tell us that the race of Giants made war against Jupiter, and that one of

them threw a hundred rocks against him at one throw; that Jupiter defeated him with thunder, and
confined him afterwards under Mount Etna; and that every time the Giant turns himself, Mount Etna
belches fire. It is here easy to see that the circumstance of the mountain, that of its being a volcano,
suggested  the  idea  of  the  fable;  and  that  the  fable  is  made  to  fit  and  wind  itself  up  with  that
circumstance.
The Christian mythologists tell that their Satan made war against the Almighty, who defeated him,

and confined him afterwards, not under a mountain, but in a pit. It is here easy to see that the first
fable suggested the idea of the second; for the fable of Jupiter and the Giants was told many hundred
years before that of Satan.
Thus far the ancient and the Christian mythologists differ very little from each other. But the latter

have contrived to carry the matter much farther. They have contrived to connect the fabulous part of
the story of Jesus Christ with the fable originating from Mount Etna; and, in order to make all the
parts of the story tie together, they have taken to their aid the traditions of the Jews; for the Christian
mythology is made up partly from the ancient mythology, and partly from the Jewish traditions.
The Christian mythologists, after having confined Satan in a pit, were obliged to let him out again

to bring on the sequel of the fable. He is then introduced into the garden of Eden in the shape of a
snake, or a serpent, and in that shape he enters into familiar conversation with Eve, who is no ways
surprised  to  hear  a  snake  talk;  and  the  issue  of  this  tete­a­tate  is,  that  he  persuades  her  to  eat  an
apple, and the eating of that apple damns all mankind.
After giving Satan this triumph over the whole creation, one would have supposed that the church

mythologists would have been kind enough  to  send him back again  to  the pit,  or,  if  they had not
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done this, that they would have put a mountain upon him, (for they say that their faith can remove a
mountain) or have put him under a mountain, as the former mythologists had done,  to prevent his
getting again among  the women,  and doing more mischief. But  instead of  this,  they  leave him at
large, without even obliging him to give his parole. The secret of which is,  that  they could not do
without him; and after being at the trouble of making him, they bribed him to stay. They promised
him ALL the Jews, ALL the Turks by anticipation, nine­tenths of  the world beside, and Mahomet
into the bargain. After this, who can doubt the bountifulness of the Christian Mythology?
Having thus made an insurrection and a battle in heaven, in which none of the combatants could

be either killed or wounded—put Satan into the pit—let him out again—given him a triumph over
the whole  creation—damned  all mankind  by  the  eating  of  an  apple,  there Christian  mythologists
bring  the  two  ends  of  their  fable  together.  They  represent  this  virtuous  and  amiable  man,  Jesus
Christ, to be at once both God and man, and also the Son of God, celestially begotten, on purpose to
be sacrificed, because they say that Eve in her longing [NOTE: The French work has: "yielding to
an unrestrained appetite."—Editor.] had eaten an apple.

CHAPTER V ­ EXAMINATION IN
DETAIL OF THE PRECEDING BASES.

PUTTING  aside  everything  that  might  excite  laughter  by  its  absurdity,  or  detestation  by  its
profaneness,  and  confining  ourselves  merely  to  an  examination  of  the  parts,  it  is  impossible  to
conceive  a  story  more  derogatory  to  the  Almighty,  more  inconsistent  with  his  wisdom,  more
contradictory to his power, than this story is.
In order to make for it a foundation to rise upon, the inventors were under the necessity of giving

to the being whom they call Satan a power equally as great, if not greater, than they attribute to the
Almighty. They have not  only given him  the power of  liberating himself  from  the pit,  after what
they call his fall, but they have made that power increase afterwards to infinity. Before this fall they
represent  him  only  as  an  angel  of  limited  existence,  as  they  represent  the  rest.  After  his  fall,  he
becomes, by their account, omnipresent. He exists everywhere, and at the same  time. He occupies
the whole immensity of space.
Not content with  this deification of Satan,  they  represent him as defeating by  stratagem,  in  the

shape of an animal of the creation, all the power and wisdom of the Almighty. They represent him as
having  compelled  the  Almighty  to  the  direct  necessity  either  of  surrendering  the  whole  of  the
creation  to  the government and  sovereignty of  this Satan, or of  capitulating  for  its  redemption by
coming down upon earth, and exhibiting himself upon a cross in the shape of a man.
Had the inventors of this story told it the contrary way, that is, had they represented the Almighty

as compelling Satan to exhibit himself on a cross in the shape of a snake, as a punishment for his
new  transgression,  the  story would  have  been  less  absurd,  less  contradictory. But,  instead  of  this
they make the transgressor triumph, and the Almighty fall.
That many good men have believed this strange fable, and lived very good lives under that belief

(for credulity  is not a crime)  is what  I have no doubt of.  In  the  first place,  they were educated  to
believe it, and they would have believed anything else in the same manner. There are also many who
have been so enthusiastically enraptured by what  they conceived  to be  the  infinite  love of God  to
man,  in making a  sacrifice of himself,  that  the vehemence of  the  idea has  forbidden and deterred
them from examining into the absurdity and profaneness of the story. The more unnatural anything
is, the more is it capable of becoming the object of dismal admiration. [NOTE: The French work has
"blind and" preceding dismal.—Editor.]
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CHAPTER VI ­ OF THE TRUE
THEOLOGY.

BUT if objects for gratitude and admiration are our desire, do they not present themselves every
hour  to our eyes? Do we not see a fair creation prepared  to  receive us  the  instant we are born—a
world furnished to our hands, that cost us nothing? Is it we that light up the sun; that pour down the
rain;  and  fill  the  earth  with  abundance?  Whether  we  sleep  or  wake,  the  vast  machinery  of  the
universe still goes on. Are these things, and the blessings they indicate in future, nothing to, us? Can
our gross feelings be excited by no other subjects than tragedy and suicide? Or is the gloomy pride
of man become so intolerable, that nothing can flatter it but a sacrifice of the Creator?
I  know  that  this  bold  investigation  will  alarm  many,  but  it  would  be  paying  too  great  a

compliment to their credulity to forbear it on that account. The times and the subject demand it to be
done. The suspicion that the theory of what is called the Christian church is fabulous, is becoming
very extensive in all countries; and it will be a consolation to men staggering under that suspicion,
and  doubting  what  to  believe  and  what  to  disbelieve,  to  see  the  subject  freely  investigated.  I
therefore pass on to an examination of the books called the Old and the New Testament.

CHAPTER VII ­ EXAMINATION OF THE
OLD TESTAMENT.

THESE  books,  beginning with Genesis  and  ending with  Revelations,  (which,  by  the  bye,  is  a
book  of  riddles  that  requires  a  revelation  to  explain  it)  are,  we  are  told,  the  word  of  God.  It  is,
therefore, proper for us to know who told us so, that we may know what credit to give to the report.
The answer  to  this question  is,  that nobody can  tell,  except  that we  tell one another so. The case,
however, historically appears to be as follows:
When the church mythologists established their system, they collected all the writings they could

find, and managed them as they pleased. It is a matter altogether of uncertainty to us whether such of
the writings as now appear under the name of the Old and the New Testament, are in the same state
in which those collectors say they found them; or whether they added, altered, abridged, or dressed
them up.
Be this as it may, they decided by vote which of the books out of the collection they had made,

should be the WORD OF GOD, and which should not. They rejected several; they voted others to be
doubtful, such as the books called the Apocrypha; and those books which had a majority of votes,
were voted to be the word of God. Had they voted otherwise, all the people since calling themselves
Christians had believed otherwise; for the belief of the one comes from the vote of the other. Who
the people were that did all this, we know nothing of. They call themselves by the general name of
the Church; and this is all we know of the matter.
As we have no other external evidence or authority for believing these books to be the word of

God, than what I have mentioned, which is no evidence or authority at all, I come, in the next place,
to examine the internal evidence contained in the books themselves.
In  the  former  part  of  this  essay,  I  have  spoken  of  revelation.  I  now  proceed  further  with  that

subject, for the purpose of applying it to the books in question.
Revelation is a communication of something, which the person,  to whom that  thing is revealed,

did not know before. For if I have done a thing, or seen it done, it needs no revelation to tell me I
have done it, or seen it, nor to enable me to tell it, or to write it.
Revelation, therefore, cannot be applied to anything done upon earth of which man is himself the

actor or  the witness;  and consequently  all  the historical  and  anecdotal  part  of  the Bible, which  is
almost the whole of it, is not within the meaning and compass of the word revelation, and, therefore,
is not the word of God.
When Samson ran off with the gate­posts of Gaza, if he ever did so, (and whether he did or not is
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nothing  to us,) or when he visited his Delilah, or caught his  foxes, or did anything else, what has
revelation to do with these things? If they were facts, he could tell them himself; or his secretary, if
he kept one, could write them, if they were worth either telling or writing; and if they were fictions,
revelation could not make them true; and whether true or not, we are neither the better nor the wiser
for knowing them. When we contemplate the immensity of that Being, who directs and governs the
incomprehensible WHOLE,  of which  the  utmost  ken  of  human  sight  can  discover  but  a  part, we
ought to feel shame at calling such paltry stories the word of God.
As to the account of the creation, with which the book of Genesis opens, it has all the appearance

of being a tradition which the Israelites had among them before they came into Egypt; and after their
departure  from  that  country,  they  put  it  at  the  head  of  their  history, without  telling,  as  it  is most
probable  that  they  did  not  know,  how  they  came  by  it.  The manner  in which  the  account  opens,
shows it to be traditionary. It begins abruptly. It is nobody that speaks. It is nobody that hears. It is
addressed to nobody. It has neither first, second, nor third person. It has every criterion of being a
tradition. It has no voucher. Moses does not take it upon himself by introducing it with the formality
that he uses on other occasions, such as that of saying, "The Lords spake unto Moses, saying."
Why it has been called the Mosaic account of the creation, I am at a loss to conceive. Moses, I

believe, was too good a judge of such subjects to put his name to that account. He had been educated
among the Egyptians, who were a people as well skilled in science, and particularly in astronomy, as
any people of their day; and the silence and caution that Moses observes,  in not authenticating the
account, is a good negative evidence that he neither told it nor believed it.—The case is, that every
nation of people has been world­makers, and the Israelites had as much right to set up the trade of
world­making as any of the rest; and as Moses was not an Israelite, he might not chose to contradict
the tradition. The account, however,  is harmless; and this is more than can be said for many other
parts of the Bible.
Whenever  we  read  the  obscene  stories,  the  voluptuous  debaucheries,  the  cruel  and  torturous

executions, the unrelenting vindictiveness, with which more than half the Bible [NOTE: It must be
borne in mind that by the "Bible" Paine always means the Old Testament alone.—Editor.] is filled, it
would be more consistent that we called it the word of a demon, than the Word of God. It is a history
of wickedness, that has served to corrupt and brutalize mankind; and, for my own part, I sincerely
detest it, as I detest everything that is cruel.
We scarcely meet with anything, a few phrases excepted, but what deserves either our abhorrence

or  our  contempt,  till  we  come  to  the  miscellaneous  parts  of  the  Bible.  In  the  anonymous
publications, the Psalms, and the Book of Job, more particularly in the latter, we find a great deal of
elevated  sentiment  reverentially  expressed  of  the  power  and  benignity  of  the Almighty;  but  they
stand on no higher rank than many other compositions on similar subjects, as well before that time
as since.
The Proverbs which are said to be Solomon's, though most probably a collection, (because  they

discover  a  knowledge of  life, which his  situation  excluded  him  from knowing)  are  an  instructive
table of ethics. They are inferior in keenness to the proverbs of the Spaniards, and not more wise and
oeconomical than those of the American Franklin.
All the remaining parts of the Bible, generally known by the name of the Prophets, are the works

of  the Jewish poets and  itinerant preachers, who mixed poetry,  anecdote,  and devotion  together—
and those works still retain the air and style of poetry,  though in translation. [NOTE: As there are
many  readers  who  do  not  see  that  a  composition  is  poetry,  unless  it  be  in  rhyme,  it  is  for  their
information that I add this note.
Poetry consists principally in two things—imagery and composition. The composition of poetry

differs  from  that of prose  in  the manner of mixing  long  and  short  syllables  together. Take  a  long
syllable out of a line of poetry, and put a short one in the room of it, or put a long syllable where a
short one should be, and that line will lose its poetical harmony. It will have an effect upon the line
like that of misplacing a note in a song.
The imagery in those books called the Prophets appertains altogether to poetry. It is fictitious, and

often extravagant, and not admissible in any other kind of writing than poetry.
To show that these writings are composed in poetical numbers, I will  take ten syllables, as they

stand  in  the  book,  and make  a  line  of  the  same  number  of  syllables,  (heroic measure)  that  shall
rhyme  with  the  last  word.  It  will  then  be  seen  that  the  composition  of  those  books  is  poetical
measure. The instance I shall first produce is from Isaiah:—
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  "Hear, O ye heavens, and give ear, O earth 
  'T is God himself that calls attention forth. 

Another instance I shall quote is from the mournful Jeremiah, to which I shall add two other lines,
for the purpose of carrying out the figure, and showing the intention of the poet.

  "O, that mine head were waters and mine eyes 
  Were fountains flowing like the liquid skies; 
  Then would I give the mighty flood release 
  And weep a deluge for the human race."—Author.] 

There is not, throughout the whole book called the Bible, any word that describes to us what we
call a poet, nor any word that describes what we call poetry. The case is, that the word prophet, to
which a later times have affixed a new idea, was the Bible word for poet, and the word 'propesying'
meant the art of making poetry. It also meant the art of playing poetry to a tune upon any instrument
of music.
We  read  of  prophesying  with  pipes,  tabrets,  and  horns—of  prophesying  with  harps,  with

psalteries, with cymbals, and with every other instrument of music then in fashion. Were we now to
speak of prophesying with a fiddle, or with a pipe and tabor, the expression would have no meaning,
or  would  appear  ridiculous,  and  to  some  people  contemptuous,  because  we  have  changed  the
meaning of the word.
We are told of Saul being among the prophets, and also that he prophesied; but we are not  told

what  they  prophesied,  nor  what  he  prophesied.  The  case  is,  there  was  nothing  to  tell;  for  these
prophets were a company of musicians and poets, and Saul joined in the concert, and this was called
prophesying.
The  account  given  of  this  affair  in  the  book  called  Samuel,  is,  that  Saul  met  a  company  of

prophets; a whole company of them! coming down with a psaltery, a tabret, a pipe, and a harp, and
that  they  prophesied,  and  that  he  prophesied  with  them.  But  it  appears  afterwards,  that  Saul
prophesied badly,  that  is,  he  performed his  part  badly;  for  it  is  said  that  an  "evil  spirit  from God
[NOTE: As thos; men who call themselves divines and commentators are very fond of puzzling one
another, I leave them to contest the meaning of the first part of the phrase, that of an evil spirit of
God. I keep to my text. I keep to the meaning of the word prophesy.—Author.] came upon Saul, and
he prophesied."
Now, were there no other passage in the book called the Bible, than this, to demonstrate to us that

we  have  lost  the  original meaning  of  the  word  prophesy,  and  substituted  another  meaning  in  its
place, this alone would be sufficient; for it is impossible to use and apply the word prophesy, in the
place it is here used and applied, if we give to it the sense which later times have affixed to it. The
manner in which it is here used strips it of all religious meaning, and shews that a man might then be
a prophet, or he might Prophesy, as he may now be a poet or a musician, without any regard to the
morality  or  the  immorality  of  his  character.  The  word  was  originally  a  term  of  science,
promiscuously applied to poetry and to music, and not restricted to any subject upon which poetry
and music might be exercised.
Deborah  and Barak  are  called  prophets,  not  because  they  predicted  anything,  but  because  they

composed the poem or song that bears  their name,  in celebration of an act already done. David  is
ranked among the prophets, for he was a musician, and was also reputed to be (though perhaps very
erroneously)  the  author  of  the Psalms. But Abraham,  Isaac,  and  Jacob  are  not  called  prophets;  it
does not appear from any accounts we have, that they could either sing, play music, or make poetry.
We are told of the greater and the lesser prophets. They might as well tell us of the greater and the

lesser God; for there cannot be degrees in prophesying consistently with its modern sense. But there
are degrees in poetry, and there­fore the phrase is reconcilable to the case, when we understand by it
the greater and the lesser poets.
It  is  altogether  unnecessary,  after  this,  to  offer  any  observations  upon  what  those men,  styled

prophets, have written. The axe goes at once to the root, by showing that the original meaning of the
word  has  been  mistaken,  and  consequently  all  the  inferences  that  have  been  drawn  from  those
books, the devotional respect that has been paid to them, and the laboured commentaries that have
been written  upon  them,  under  that mistaken meaning,  are  not  worth  disputing  about.—In many
things, however, the writings of the Jewish poets deserve a better fate than that of being bound up, as
they now are, with the trash that accompanies them, under the abused name of the Word of God.
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If we permit ourselves  to conceive right  ideas of  things, we must necessarily affix  the  idea, not
only of unchangeableness, but of the utter impossibility of any change taking place, by any means or
accident whatever, in that which we would honour with the name of the Word of God; and therefore
the Word of God cannot exist in any written or human language.
The  continually  progressive  change  to which  the meaning  of words  is  subject,  the want  of  an

universal  language which  renders  translation  necessary,  the  errors  to which  translations  are  again
subject, the mistakes of copyists and printers, together with the possibility of wilful alteration, are of
themselves evidences that human language, whether in speech or in print, cannot be the vehicle of
the Word of God.—The Word of God exists in something else.
Did the book called the Bible excel in purity of ideas and expression all the books now extant in

the world, I would not take it for my rule of faith, as being the Word of God; because the possibility
would nevertheless exist of my being imposed upon. But when I see throughout the greatest part of
this book scarcely anything but a history of  the grossest vices, and a collection of  the most paltry
and contemptible tales, I cannot dishonour my Creator by calling it by his name.

CHAPTER VIII ­ OF THE NEW
TESTAMENT.

THUS  much  for  the  Bible;  I  now  go  on  to  the  book  called  the  New  Testament.  The  new
Testament! that is, the 'new' Will, as if there could be two wills of the Creator.
Had  it  been  the  object  or  the  intention  of  Jesus  Christ  to  establish  a  new  religion,  he  would

undoubtedly have written the system himself, or procured it to be written in his life time. But there is
no publication  extant  authenticated with  his  name. All  the  books  called  the New Testament were
written after his death. He was a Jew by birth and by profession; and he was the son of God in like
manner that every other person is; for the Creator is the Father of All.
The first four books, called Matthew, Mark, Luke, and John, do not give a history of the life of

Jesus Christ, but only detached anecdotes of him. It appears from these books, that the whole time of
his being a preacher was not more than eighteen months; and it was only during this short time that
those men  became  acquainted with  him.  They make mention  of  him  at  the  age  of  twelve  years,
sitting,  they  say,  among  the  Jewish  doctors,  asking  and  answering  them  questions.  As  this  was
several years before their acquaintance with him began, it  is most probable they had this anecdote
from his parents. From this time there is no account of him for about sixteen years. Where he lived,
or how he employed himself during this interval, is not known. Most probably he was working at his
father's trade, which was that of a carpenter. It does not appear that he had any school education, and
the probability is, that he could not write, for his parents were extremely poor, as appears from their
not being able to pay for a bed when he was born. [NOTE: One of the few errors traceable to Paine's
not having a Bible at hand while writing Part I. There is no indication that the family was poor, but
the reverse may in fact be inferred.—Editor.]
It is somewhat curious that the three persons whose names are the most universally recorded were

of very obscure parentage. Moses was a foundling; Jesus Christ was born in a stable; and Mahomet
was a mule driver. The first and the last of these men were founders of different systems of religion;
but  Jesus Christ  founded no new system. He called men  to  the practice  of moral  virtues,  and  the
belief of one God. The great trait in his character is philanthropy.
The manner in which he was apprehended shows that he was not much known, at that time; and it

shows also that the meetings he then held with his followers were in secret; and that he had given
over  or  suspended  preaching  publicly.  Judas  could  no  otherways  betray  him  than  by  giving
information where  he was,  and  pointing  him  out  to  the  officers  that  went  to  arrest  him;  and  the
reason  for  employing  and  paying  Judas  to  do  this  could  arise  only  from  the  causes  already
mentioned, that of his not being much known, and living concealed.
The idea of his concealment, not only agrees very ill with his reputed divinity, but associates with

it something of pusillanimity; and his being betrayed, or in other words, his being apprehended, on
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the  information  of  one  of  his  followers,  shows  that  he  did  not  intend  to  be  apprehended,  and
consequently that he did not intend to be crucified.
The Christian mythologists tell us that Christ died for the sins of the world, and that he came on

Purpose to die. Would it not then have been the same if he had died of a fever or of the small pox, of
old age, or of anything else?
The declaratory sentence which, they say, was passed upon Adam, in case he ate of the apple, was

not, that thou shalt surely be crucified, but, thou shale surely die. The sentence was death, and not
the manner of dying. Crucifixion, therefore, or any other particular manner of dying, made no part of
the sentence that Adam was to suffer, and consequently, even upon their own tactic, it could make
no part of the sentence that Christ was to suffer in the room of Adam. A fever would have done as
well as a cross, if there was any occasion for either.
This sentence of death, which, they tell us, was thus passed upon Adam, must either have meant

dying naturally, that is, ceasing to live, or have meant what these mythologists call damnation; and
consequently, the act of dying on the part of Jesus Christ, must, according to their system, apply as a
prevention to one or other of these two things happening to Adam and to us.
That it does not prevent our dying is evident, because we all die; and if their accounts of longevity

be true, men die faster since the crucifixion than before: and with respect to the second explanation,
(including with it the natural death of Jesus Christ as a substitute for the eternal death or damnation
of all mankind,) it is impertinently representing the Creator as coming off, or revoking the sentence,
by a pun or a quibble upon the word death. That manufacturer of, quibbles, St. Paul, if he wrote the
books  that  bear  his  name,  has  helped  this  quibble  on  by making  another  quibble  upon  the word
Adam. He makes there to be two Adams; the one who sins in fact, and suffers by proxy; the other
who sins by proxy, and suffers in fact. A religion thus interlarded with quibble, subterfuge, and pun,
has a tendency to instruct its professors in the practice of these arts. They acquire the habit without
being aware of the cause.
If Jesus Christ was the being which those mythologists tell us he was, and that he came into this

world  to suffer, which  is a word  they sometimes use  instead of  'to die,'  the only  real  suffering he
could  have  endured  would  have  been  'to  live.'  His  existence  here  was  a  state  of  exilement  or
transportation from heaven, and the way back to his original country was to die.—In fine, everything
in this strange system is the reverse of what it pretends to be. It is the reverse of truth, and I become
so tired of examining into its inconsistencies and absurdities, that I hasten to the conclusion of it, in
order to proceed to something better.
How much, or what parts of  the books called  the New Testament, were written by  the persons

whose names they bear,  is what we can know nothing of, neither are we certain  in what  language
they  were  originally  written.  The  matters  they  now  contain  may  be  classed  under  two  heads:
anecdote, and epistolary correspondence.
The  four  books  already mentioned, Matthew, Mark,  Luke,  and  John,  are  altogether  anecdotal.

They  relate events after  they had  taken place. They  tell what  Jesus Christ did  and  said,  and what
others did and said to him; and in several instances they relate the same event differently. Revelation
is necessarily out of the question with respect to those books; not only because of the disagreement
of the writers, but because revelation cannot be applied to the relating of facts by the persons who
saw them done, nor to the relating or recording of any discourse or conversation by those who heard
it. The book called the Acts of the Apostles (an anonymous work) belongs also to the anecdotal part.
All the other parts of the New Testament, except the book of enigmas, called the Revelations, are

a collection of letters under the name of epistles; and the forgery of letters has been such a common
practice in the world, that the probability is at least equal, whether they are genuine or forged. One
thing, however, is much less equivocal, which is, that out of the matters contained in those books,
together with  the  assistance  of  some  old  stories,  the  church  has  set  up  a  system  of  religion  very
contradictory to the character of the person whose name it bears. It has set up a religion of pomp and
of revenue in pretended imitation of a person whose life was humility and poverty.
The invention of a purgatory, and of  the releasing of souls  therefrom, by prayers, bought of  the

church  with  money;  the  selling  of  pardons,  dispensations,  and  indulgences,  are  revenue  laws,
without bearing that name or carrying that appearance. But the case nevertheless is, that those things
derive  their origin  from  the proxysm of  the crucifixion,  and  the  theory deduced  therefrom, which
was, that one person could stand in the place of another, and could perform meritorious services for
him. The probability, therefore, is, that the whole theory or doctrine of what is called the redemption
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(which  is  said  to  have  been  accomplished  by  the  act  of  one  person  in  the  room  of  another) was
originally  fabricated  on  purpose  to  bring  forward  and  build  all  those  secondary  and  pecuniary
redemptions upon; and that the passages in the books upon which the idea of theory of redemption is
built,  have  been  manufactured  and  fabricated  for  that  purpose.  Why  are  we  to  give  this  church
credit, when she tells us that those books are genuine in every part, any more than we give her credit
for everything else she has told us; or for the miracles she says she has performed? That she could
fabricate  writings  is  certain,  because  she  could  write;  and  the  composition  of  the  writings  in
question,  is  of  that  kind  that  anybody  might  do  it;  and  that  she  did  fabricate  them  is  not  more
inconsistent with probability,  than  that  she should  tell us,  as  she has done,  that  she could and did
work miracles.
Since, then, no external evidence can, at this long distance of time, be produced to prove whether

the  church  fabricated  the  doctrine  called  redemption  or  not,  (for  such  evidence,  whether  for  or
against, would be subject to the same suspicion of being fabricated,) the case can only be referred to
the internal evidence which the thing carries of itself; and this affords a very strong presumption of
its being a fabrication. For the internal evidence is, that the theory or doctrine of redemption has for
its basis an idea of pecuniary justice, and not that of moral justice.
If I owe a person money, and cannot pay him, and he threatens to put me in prison, another person

can  take  the  debt  upon  himself,  and  pay  it  for  me.  But  if  I  have  committed  a  crime,  every
circumstance of the case is changed. Moral justice cannot take the innocent for the guilty even if the
innocent would offer itself. To suppose justice to do this, is to destroy the principle of its existence,
which is the thing itself. It is then no longer justice. It is indiscriminate revenge.
This single reflection will show that the doctrine of redemption is founded on a mere pecuniary

idea  corresponding  to  that  of  a  debt which  another  person might  pay;  and  as  this  pecuniary  idea
corresponds  again with  the  system of  second  redemptions,  obtained  through  the means of money
given to the church for pardons, the probability is that the same persons fabricated both the one and
the other of those theories; and that, in truth, there is no such thing as redemption; that it is fabulous;
and  that man  stands  in  the  same  relative  condition with  his Maker  he  ever  did  stand,  since man
existed; and that it is his greatest consolation to think so.
Let him believe this, and he will live more consistently and morally, than by any other system. It

is by his being taught to contemplate himself as an out­law, as an out­cast, as a beggar, as a mumper,
as one thrown as it were on a dunghill, at an immense distance from his Creator, and who must make
his  approaches  by  creeping,  and  cringing  to  intermediate  beings,  that  he  conceives  either  a
contemptuous disregard for everything under the name of religion, or becomes indifferent, or turns
what he calls devout.  In  the  latter  case, he consumes his  life  in grief, or  the affectation of  it. His
prayers are reproaches. His humility is ingratitude. He calls himself a worm, and the fertile earth a
dunghill; and all the blessings of life by the thankless name of vanities. He despises the choicest gift
of God to man, the GIFT OF REASON; and having endeavoured to force upon himself the belief of
a system against which reason revolts, he ungratefully calls it human reason, as  if man could give
reason to himself.
Yet, with all this strange appearance of humility, and this contempt for human reason, he ventures

into the boldest presumptions. He finds fault with everything. His selfishness is never satisfied; his
ingratitude is never at an end. He takes on himself  to direct  the Almighty what  to do, even in  the
govemment of the universe. He prays dictatorially. When it is sunshine, he prays for rain, and when
it is rain, he prays for sunshine. He follows the same idea in everything that he prays for; for what is
the  amount  of  all  his  prayers,  but  an  attempt  to  make  the  Almighty  change  his  mind,  and  act
otherwise than he does? It is as if he were to say—thou knowest not so well as I.

CHAPTER IX ­ IN WHAT THE TRUE
REVELATION CONSISTS.

BUT  some  perhaps will  say—Are we  to  have  no word  of  God—no  revelation?  I  answer  yes.
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There is a Word of God; there is a revelation.
THE WORD OF GOD  IS THE CREATION WE BEHOLD: And  it  is  in  this word, which  no

human invention can counterfeit or alter, that God speaketh universally to man.
Human language is local and changeable, and is therefore incapable of being used as the means of

unchangeable and universal information. The idea that God sent Jesus Christ to publish, as they say,
the glad tidings to all nations, from one end of the earth unto the other, is consistent only with  the
ignorance of those who know nothing of the extent of the world, and who believed, as those world­
saviours believed, and continued  to believe  for  several  centuries,  (and  that  in  contradiction  to  the
discoveries of philosophers and the experience of navigators,) that the earth was flat like a trencher;
and that a man might walk to the end of it.
But  how  was  Jesus  Christ  to  make  anything  known  to  all  nations?  He  could  speak  but  one

language, which was Hebrew; and there are  in  the world several hundred languages. Scarcely any
two nations speak  the same  language, or understand each other; and as  to  translations, every man
who knows anything of languages, knows that  it  is  impossible to translate from one language into
another, not only without losing a great part of the original, but frequently of mistaking the sense;
and besides all this, the art of printing was wholly unknown at the time Christ lived.
It  is  always  necessary  that  the  means  that  are  to  accomplish  any  end  be  equal  to  the

accomplishment  of  that  end,  or  the  end  cannot  be  accomplished.  It  is  in  this  that  the  difference
between  finite  and  infinite  power  and  wisdom  discovers  itself.  Man  frequently  fails  in
accomplishing his end, from a natural inability of the power to the purpose; and frequently from the
want of wisdom to apply power properly. But it is impossible for infinite power and wisdom to fail
as man faileth. The means it useth are always equal to the end: but human language, more especially
as  there  is  not  an  universal  language,  is  incapable  of  being  used  as  an  universal  means  of
unchangeable  and  uniform  information;  and  therefore  it  is  not  the  means  that  God  useth  in
manifesting himself universally to man.
It is only in the CREATION that all our ideas and conceptions of a word of God can unite. The

Creation  speaketh  an  universal  language,  independently  of  human  speech  or  human  language,
multiplied and various as they be. It is an ever existing original, which every man can read. It cannot
be forged; it cannot be counterfeited; it cannot be lost; it cannot be altered; it cannot be suppressed.
It does not depend upon the will of man whether it shall be published or not; it publishes itself from
one end of the earth to the other. It preaches to all nations and to all worlds; and this word of God
reveals to man all that is necessary for man to know of God.
Do we want to contemplate his power? We see it in the immensity of the creation. Do we want to

contemplate his wisdom? We see it in the unchangeable order by which the incomprehensible Whole
is governed. Do we want to contemplate his munificence? We see it in the abundance with which he
fills  the  earth.  Do  we  want  to  contemplate  his  mercy?  We  see  it  in  his  not  withholding  that
abundance even from the unthankful. In fine, do we want to know what God is? Search not the book
called the scripture, which any human hand might make, but the scripture called the Creation.

CHAPTER X ­ CONCERNING GOD, AND
THE LIGHTS CAST ON HIS

EXISTENCE

AND ATTRIBUTES BY THE BIBLE.

THE only idea man can affix to the name of God, is that of a first cause, the cause of all things.
And, incomprehensibly difficult as it is for a man to conceive what a first cause is, he arrives at the
belief of it, from the tenfold greater difficulty of disbelieving it. It is difficult beyond description to
conceive that space can have no end; but it is more difficult to conceive an end. It is difficult beyond
the power of man to conceive an eternal duration of what we call time; but it is more impossible to
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conceive a time when there shall be no time.
In like manner of reasoning, everything we behold carries in itself the internal evidence that it did

not make itself. Every man is an evidence to himself, that he did not make himself; neither could his
father make himself, nor his grandfather, nor any of his race; neither could any tree, plant, or animal
make  itself;  and  it  is  the  conviction  arising  from  this  evidence,  that  carries  us  on,  as  it were,  by
necessity, to the belief of a first cause eternally existing, of a nature totally different to any material
existence we know of,  and by  the power of which all  things exist;  and  this  first  cause, man calls
God.
It  is only by  the exercise of  reason,  that man can discover God. Take away  that  reason, and he

would be incapable of understanding anything; and in this case it would be just as consistent to read
even the book called the Bible to a horse as  to a man. How then is  it  that  those people pretend to
reject reason?
Almost the only parts in the book called the Bible, that convey to us any idea of God, are some

chapters in Job, and the 19th Psalm; I recollect no other. Those parts are true deistical compositions;
for they treat of the Deity through his works. They take the book of Creation as the word of God;
they refer to no other book; and all the inferences they make are drawn from that volume.
I insert in this place the 19th Psalm, as paraphrased into English verse by Addison. I recollect not

the prose, and where I write this I have not the opportunity of seeing it:

  The spacious firmament on high, 
  With all the blue etherial sky, 
  And spangled heavens, a shining frame, 
  Their great original proclaim. 
  The unwearied sun, from day to day,
  Does his Creator's power display, 
  And publishes to every land 
  The work of an Almighty hand. 
  Soon as the evening shades prevail,
  The moon takes up the wondrous tale, 
  And nightly to the list'ning earth 
  Repeats the story of her birth; 
  Whilst all the stars that round her burn, 
  And all the planets, in their turn,
  Confirm the tidings as they roll, 
  And spread the truth from pole to pole. 
  What though in solemn silence all 
  Move round this dark terrestrial ball 
  What though no real voice, nor sound, 
  Amidst their radiant orbs be found,
  In reason's ear they all rejoice, 
  And utter forth a glorious voice, 
  Forever singing as they shine, 
  THE HAND THAT MADE US IS DIVINE. 

What more does man want to know, than that the hand or power that made these things is divine,
is omnipotent? Let him believe this, with the force it is impossible to repel if he permits his reason to
act, and his rule of moral life will follow of course.
The  allusions  in  job  have  all  of  them  the  same  tendency with  this  Psalm;  that  of  deducing  or

proving a truth that would be otherwise unknown, from truths already known.
I recollect not enough of the passages in Job to insert them correctly; but there is one that occurs

to me that is applicable to the subject I am speaking upon. "Canst thou by searching find out God;
canst thou find out the Almighty to perfection?"
I know not how the printers have pointed  this passage,  for  I keep no Bible; but  it contains  two

distinct questions that admit of distinct answers.
First, Canst  thou by  searching  find out God? Yes. Because,  in  the  first place,  I  know  I  did not

make myself, and yet I have existence; and by searching into the nature of other things, I find that no
other thing could make itself; and yet millions of other things exist; therefore it is, that I know, by
positive conclusion resulting from this search, that there is a power superior to all those things, and
that power is God.
Secondly, Canst  thou find out  the Almighty to perfection? No. Not only because  the power and

wisdom He has manifested in the structure of the Creation that I behold is to me incomprehensible;
but because even this manifestation, great as it is is probably but a small display of that immensity
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of power and wisdom, by which millions of other worlds,  to me  invisible by  their distance, were
created and continue to exist.
It  is evident that both of these questions were put to the reason of the person to whom they are

supposed  to  have  been  addressed;  and  it  is  only  by  admitting  the  first  question  to  be  answered
affirmatively,  that  the  second  could  follow.  It would  have  been  unnecessary,  and  even  absurd,  to
have put  a  second  question, more  difficult  than  the  first,  if  the  first  question  had  been  answered
negatively.  The  two  questions  have  different  objects;  the  first  refers  to  the  existence  of God,  the
second to his attributes. Reason can discover the one, but it falls infinitely short in discovering the
whole of the other.
I recollect not a single passage in all the writings ascribed to the men called apostles, that conveys

any idea of what God is. Those writings are chiefly controversial; and the gloominess of the subject
they dwell upon, that of a man dying in agony on a cross, is better suited to the gloomy genius of a
monk in a cell, by whom it is not impossible they were written, than to any man breathing the open
air of the Creation. The only passage that occurs to me, that has any reference to the works of God,
by which only his power and wisdom can be known, is related to have been spoken by Jesus Christ,
as  a  remedy  against  distrustful  care.  "Behold  the  lilies  of  the  field,  they  toil  not,  neither  do  they
spin." This, however, is far inferior to the allusions in Job and in the 19th Psalm; but it is similar in
idea, and the modesty of the imagery is correspondent to the modesty of the man.

CHAPTER XI ­ OF THE THEOLOGY OF
THE CHRISTIANS; AND THE TRUE

THEOLOGY.

As to  the Christian system of faith,  it appears  to me as a species of atheism; a  sort of  religious
denial of God. It professes to believe in a man rather than in God. It is a compound made up chiefly
of man­ism with but little deism, and is as near to atheism as twilight is  to darkness. It  introduces
between man and his Maker an opaque body, which it calls a redeemer, as the moon introduces her
opaque self between the earth and the sun, and it produces by this means a religious or an irreligious
eclipse of light. It has put the whole orbit of reason into shade.
The effect of this obscurity has been that of turning everything upside down, and representing it in

reverse;  and  among  the  revolutions  it  has  thus  magically  produced,  it  has  made  a  revolution  in
Theology.
That which  is  now  called  natural  philosophy,  embracing  the whole  circle  of  science,  of  which

astronomy occupies the chief place, is the study of the works of God, and of the power and wisdom
of God in his works, and is the true theology.
As to the theology that is now studied in its place, it is the study of human opinions and of human

fancies concerning God. It is not the study of God himself in the works that he has made, but in the
works or writings that man has made; and it is not among the least of the mischiefs that the Christian
system has done to the world, that it has abandoned the original and beautiful system of  theology,
like a beautiful innocent, to distress and reproach, to make room for the hag of superstition.
The Book of Job and the 19th Psalm, which even the church admits to be more ancient than the

chronological  order  in  which  they  stand  in  the  book  called  the  Bible,  are  theological  orations
conformable to the original system of theology. The internal evidence of those orations proves to a
demonstration  that  the  study  and  contemplation  of  the  works  of  creation,  and  of  the  power  and
wisdom of God revealed and manifested in those works, made a great part of the religious devotion
of the times in which they were written; and it was this devotional study and contemplation that led
to the discovery of the principles upon which what are now called Sciences are established; and it is
to  the  discovery  of  these  principles  that  almost  all  the Arts  that  contribute  to  the  convenience  of
human  life  owe  their  existence.  Every  principal  art  has  some  science  for  its  parent,  though  the
person who mechanically  performs  the work  does  not  always,  and  but  very  seldom,  perceive  the
connection.
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It  is  a  fraud  of  the  Christian  system  to  call  the  sciences  'human  inventions;'  it  is  only  the
application of them that is human. Every science has for its basis a system of principles as fixed and
unalterable as those by which the universe is regulated and governed. Man cannot make principles,
he can only discover them.
For example: Every person who looks at an almanack sees an account when an eclipse will  take

place, and he sees also  that  it never  fails  to  take place according  to  the account  there given. This
shows that man is acquainted with  the  laws by which  the heavenly bodies move. But  it would be
something worse  than  ignorance, were  any  church  on  earth  to  say  that  those  laws  are  an  human
invention.
It would also be ignorance, or something worse, to say that the scientific principles, by the aid of

which man  is  enabled  to  calculate  and  foreknow when  an  eclipse will  take  place,  are  an  human
invention. Man cannot invent any thing that is eternal and immutable; and the scientific principles he
employs for this purpose must, and are, of necessity, as eternal and immutable as the laws by which
the heavenly bodies move, or they could not be used as they are to ascertain the time when, and the
manner how, an eclipse will take place.
The scientific principles  that man employs  to obtain  the foreknowledge of an eclipse, or of any

thing else relating to the motion of the heavenly bodies, are contained chiefly in that part of science
that is called trigonometry, or  the properties of a triangle, which, when applied to the study of  the
heavenly bodies, is called astronomy; when applied to direct the course of a ship on the ocean, it is
called navigation; when applied  to  the  construction of  figures  drawn by  a  rule  and  compass,  it  is
called geometry; when applied to the construction of plans of edifices, it is called architecture; when
applied to the measurement of any portion of the surface of the earth, it is called land­surveying. In
fine,  it  is  the  soul of  science.  It  is  an  eternal  truth:  it  contains  the mathematical demonstration of
which man speaks, and the extent of its uses are unknown.
It  may  be  said,  that  man  can  make  or  draw  a  triangle,  and  therefore  a  triangle  is  an  human

invention.
But the triangle, when drawn, is no other than the image of the principle: it is a delineation to the

eye, and from thence to the mind, of a principle that would otherwise be imperceptible. The triangle
does not make  the principle,  any more  than  a  candle  taken  into  a  room  that was dark, makes  the
chairs and tables that before were invisible. All the properties of a triangle exist independently of the
figure, and existed before any triangle was drawn or thought of by man. Man had no more to do in
the formation of those properties or principles, than he had to do in making the laws by which the
heavenly bodies move; and therefore the one must have the same divine origin as the other.
In the same manner as, it may be said, that man can make a triangle, so also, may it be said, he

can make  the mechanical  instrument called a  lever. But  the principle by which  the  lever acts,  is a
thing distinct from the instrument, and would exist if the instrument did not; it attaches itself to the
instrument after it is made; the instrument, therefore, can act no otherwise than it does act; neither
can all the efforts of human invention make it act otherwise. That which, in all such cases, man calls
the effect, is no other than the principle itself rendered perceptible to the senses.
Since, then, man cannot make principles, from whence did he gain a knowledge of them, so as to

be  able  to  apply  them,  not  only  to  things  on  earth,  but  to  ascertain  the  motion  of  bodies  so
immensely distant from him as all the heavenly bodies are? From whence, I ask, could he gain that
knowledge, but from the study of the true theology?
It is the structure of the universe that has taught this knowledge to man. That structure is an ever­

existing  exhibition of  every principle  upon which  every  part  of mathematical  science  is  founded.
The offspring of this science is mechanics; for mechanics is no other than the principles of science
applied  practically.  The man who  proportions  the  several  parts  of  a mill  uses  the  same  scientific
principles as  if he had the power of constructing an universe, but as he cannot give  to matter  that
invisible  agency by which  all  the  component  parts  of  the  immense machine of  the universe  have
influence upon each other, and act in motional unison together, without any apparent contact, and to
which man has given the name of attraction, gravitation, and repulsion, he supplies the place of that
agency by  the humble  imitation of  teeth and cogs. All  the parts of man's microcosm must visibly
touch. But  could he gain  a knowledge of  that  agency,  so  as  to be  able  to  apply  it  in practice, we
might then say that another canonical book of the word of God had been discovered.
If man could alter the properties of the lever, so also could he alter the properties of the triangle:

for a lever (taking that sort of lever which is called a steel­yard, for the sake of explanation) forms,
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when in motion, a triangle. The line it descends from, (one point of that line being in the fulcrum,)
the line it descends to, and the chord of the arc, which the end of the lever describes in the air, are
the  three  sides  of  a  triangle.  The  other  arm  of  the  lever  describes  also  a  triangle;  and  the
corresponding  sides  of  those  two  triangles,  calculated  scientifically,  or measured geometrically,—
and also the sines, tangents, and secants generated from the angles, and geometrically measured,—
have the same proportions to each other as the different weights have that will balance each other on
the lever, leaving the weight of the lever out of the case.
It may  also  be  said,  that man  can make  a wheel  and  axis;  that  he  can  put wheels  of  different

magnitudes together, and produce a mill. Still the case comes back to the same point, which is, that
he did not make the principle that gives the wheels those powers. This principle is as unalterable as
in the former cases, or rather it is the same principle under a different appearance to the eye.
The  power  that  two  wheels  of  different  magnitudes  have  upon  each  other  is  in  the  same

proportion as if the semi­diameter of the two wheels were joined together and made into that kind of
lever  I  have  described,  suspended  at  the  part where  the  semi­diameters  join;  for  the  two wheels,
scientifically considered, are no other than the two circles generated by the motion of the compound
lever.
It is from the study of the true theology that all our knowledge of science is derived; and it is from

that knowledge that all the arts have originated.
The Almighty lecturer, by displaying the principles of science in the structure of the universe, has

invited man to study and to imitation. It is as if he had said to the inhabitants of this globe that we
call  ours,  "I  have made  an  earth  for man  to  dwell  upon,  and  I  have  rendered  the  starry heavens
visible, to teach him science and the arts. He can now provide for his own comfort, AND LEARN
FROM MY MUNIFICENCE TO ALL, TO BE KIND TO EACH OTHER."
Of what use is it, unless it be to teach man something, that his eye is endowed with the power of

beholding,  to  an  incomprehensible  distance,  an  immensity  of  worlds  revolving  in  the  ocean  of
space? Or of what use is it that this immensity of worlds is visible to man? What has man to do with
the Pleiades, with Orion, with Sirius, with the star he calls the north star, with the moving orbs he
has  named  Saturn,  Jupiter, Mars,  Venus,  and Mercury,  if  no  uses  are  to  follow  from  their  being
visible?  A  less  power  of  vision  would  have  been  sufficient  for  man,  if  the  immensity  he  now
possesses were given only to waste itself, as it were, on an immense desert of space glittering with
shows.
It  is only by contemplating what he calls  the starry heavens, as  the book and school of science,

that  he  discovers  any  use  in  their  being  visible  to  him,  or  any  advantage  resulting  from  his
immensity of vision. But when he contemplates the subject in this light, he sees an additional motive
for saying, that nothing was made in vain; for in vain would be this power of vision if it taught man
nothing.

CHAPTER XII ­ THE EFFECTS OF
CHRISTIANISM ON EDUCATION;

PROPOSED

REFORMS.
As  the  Christian  system  of  faith  has  made  a  revolution  in  theology,  so  also  has  it  made  a

revolution  in  the state of  learning. That which  is now called  learning, was not  learning originally.
Learning does not consist, as the schools now make it consist, in the knowledge of languages, but in
the knowledge of things to which language gives names.
The Greeks were a learned people, but learning with them did not consist in speaking Greek, any

more  than  in  a  Roman's  speaking  Latin,  or  a  Frenchman's  speaking  French,  or  an  Englishman's
speaking English. From what we know of the Greeks, it does not appear that they knew or studied
any language but their own, and this was one cause of their becoming so learned; it afforded them
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more time to apply themselves to better studies. The schools of the Greeks were schools of science
and  philosophy,  and  not  of  languages;  and  it  is  in  the  knowledge  of  the  things  that  science  and
philosophy teach that learning consists.
Almost all the scientific learning that now exists, came to us from the Greeks, or the people who

spoke the Greek language. It therefore became necessary to the people of other nations, who spoke a
different  language,  that  some  among  them  should  learn  the  Greek  language,  in  order  that  the
learning the Greeks had might be made known in those nations, by translating the Greek books of
science and philosophy into the mother tongue of each nation.
The study, therefore, of the Greek language (and in the same manner for the Latin) was no other

than  the  drudgery  business  of  a  linguist;  and  the  language  thus  obtained,  was  no  other  than  the
means, or as it were the tools, employed to obtain the learning the Greeks had. It made no part of the
learning itself; and was so distinct from it as to make it exceedingly probable that the persons who
had studied Greek sufficiently to translate those works, such for instance as Euclid's Elements, did
not understand any of the learning the works contained.
As  there  is now nothing new to be  learned from the dead  languages, all  the useful books being

already  translated,  the  languages  are  become  useless,  and  the  time  expended  in  teaching  and  in
learning  them  is  wasted.  So  far  as  the  study  of  languages  may  contribute  to  the  progress  and
communication of knowledge (for it has nothing to do with the creation of knowledge) it is only in
the living languages that new knowledge is  to be found; and certain  it  is,  that,  in general, a youth
will  learn more of  a  living  language  in  one  year,  than  of  a  dead  language  in  seven;  and  it  is  but
seldom that the teacher knows much of it himself. The difficulty of learning the dead languages does
not arise from any superior abstruseness  in the languages themselves, but  in  their being dead, and
the pronunciation entirely lost. It would be the same thing with any other language when it becomes
dead.  The  best  Greek  linguist  that  now  exists  does  not  understand  Greek  so  well  as  a  Grecian
plowman did, or a Grecian milkmaid; and  the same for  the Latin, compared with a plowman or a
milkmaid of the Romans; and with respect to pronunciation and idiom, not so well as the cows that
she milked. It would therefore be advantageous  to  the state of  learning to abolish the study of  the
dead languages, and to make learning consist, as it originally did, in scientific knowledge.
The apology that is sometimes made for continuing to teach the dead languages is, that they are

taught  at  a  time  when  a  child  is  not  capable  of  exerting  any  other  mental  faculty  than  that  of
memory. But  this  is  altogether  erroneous.  The  human mind  has  a  natural  disposition  to  scientific
knowledge, and to the things connected with it. The first and favourite amusement of a child, even
before it begins to play, is that of imitating the works of man. It builds bouses with cards or sticks; it
navigates the little ocean of a bowl of water with a paper boat; or dams the stream of a gutter, and
contrives something which it calls a mill; and it  interests  itself  in  the fate of  its works with a care
that resembles affection. It afterwards goes to school, where its genius is killed by the barren study
of a dead language, and the philosopher is lost in the linguist.
But  the apology  that  is now made  for continuing  to  teach  the dead  languages, could not be  the

cause  at  first  of  cutting  down  learning  to  the  narrow  and  humble  sphere  of  linguistry;  the  cause
therefore must be sought for elsewhere. In all researches of this kind, the best evidence that can be
produced,  is  the  internal  evidence  the  thing carries with  itself,  and  the  evidence of  circumstances
that unites with it; both of which, in this case, are not difficult to be discovered.
Putting then aside, as matter of distinct consideration, the outrage offered to the moral justice of

God, by supposing him to make the innocent suffer for  the guilty, and also the loose morality and
low contrivance of supposing him to change himself  into the shape of a man, in order to make an
excuse to himself for not executing his supposed sentence upon Adam; putting, I say,  those  things
aside as matter of distinct consideration, it is certain that what is called the christian system of faith,
including in it  the whimsical account of  the creation—the strange story of Eve,  the snake, and the
apple—the  amphibious  idea  of  a  man­god—the  corporeal  idea  of  the  death  of  a  god—the
mythological idea of a family of gods, and the christian system of arithmetic, that three are one, and
one is three, are all irreconcilable, not only to the divine gift of reason, that God has given to man,
but to the knowledge that man gains of the power and wisdom of God by the aid of the sciences, and
by studying the structure of the universe that God has made.
The setters up, therefore, and the advocates of the Christian system of faith, could not but foresee

that the continually progressive knowledge that man would gain by the aid of science, of the power
and wisdom of God, manifested  in  the  structure of  the universe,  and  in all  the works of  creation,
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would militate  against,  and  call  into  question,  the  truth  of  their  system  of  faith;  and  therefore  it
became necessary to their purpose to cut learning down to a size less dangerous to their project, and
this they effected by restricting the idea of learning to the dead study of dead languages.
They not only rejected the study of science out of the christian schools, but they persecuted it; and

it is only within about the last two centuries that the study has been revived. So late as 1610, Galileo,
a Florentine, discovered and introduced the use of telescopes, and by applying them to observe the
motions and appearances of the heavenly bodies, afforded additional means for ascertaining the true
structure  of  the  universe.  Instead  of  being  esteemed  for  these  discoveries,  he  was  sentenced  to
renounce  them, or  the opinions resulting from them, as a damnable heresy. And prior  to  that  time
Virgilius was condemned to be burned for asserting the antipodes, or in other words, that the earth
was a globe, and habitable in every part where there was land; yet the truth of this is now too well
known even to be told. [NOTE: I cannot discover the source of this statement concerning the ancient
author whose  Irish  name Feirghill was  Latinized  into Virgilius.  The British Museum  possesses  a
copy of the work (Decalogiunt) which was  the pretext of  the charge of heresy made by Boniface,
Archbishop of Mayence,  against Virgilius, Abbot—bishop of Salzburg, These were  leaders of  the
rival "British" and "Roman parties, and the British champion made a countercharge against Boniface
of irreligious practices." Boniface had to express a "regret," but none the less pursued his rival. The
Pope, Zachary II., decided that  if his alleged "doctrine, against God and his soul,  that beneath  the
earth there is another world, other men, or sun and moon," should be acknowledged by Virgilius, he
should be excommunicated by a Council and condemned with canonical sanctions. Whatever may
have been  the  fate  involved by  condemnation with  "canonicis  sanctionibus,"  in  the middle  of  the
eighth  century,  it  did  not  fall  on  Virgilius.  His  accuser,  Boniface,  was  martyred,  755,  and  it  is
probable that Virgilius harmonied his Antipodes with orthodoxy. The gravamen of the heresy seems
to have been the suggestion  that  there were men not of  the progeny of Adam. Virgilius was made
Bishop of Salzburg in 768. He bore until his death, 789, the curious title, "Geometer and Solitary,"
or "lone wayfarer" (Solivagus). A suspicion of heresy clung to his memory until 1233, when he was
raised by Gregory IX, to sainthood beside his accuser, St. Boniface.—Editor. (Conway)]
If the belief of errors not morally bad did no mischief, it would make no part of the moral duty of

man  to  oppose  and  remove  them.  There  was  no  moral  ill  in  believing  the  earth  was  flat  like  a
trencher, any more than there was moral virtue in believing it was round like a globe; neither was
there any moral ill in believing that the Creator made no other world than this, any more than there
was moral  virtue  in  believing  that  he made millions,  and  that  the  infinity  of  space  is  filled with
worlds. But when a system of religion is made to grow out of a supposed system of creation that is
not true, and to unite itself therewith in a manner almost inseparable therefrom, the case assumes an
entirely  different  ground.  It  is  then  that  errors,  not  morally  bad,  become  fraught  with  the  same
mischiefs as  if  they were.  It  is  then  that  the  truth,  though otherwise  indifferent  itself, becomes an
essential,  by becoming  the  criterion  that  either  confirms by  corresponding  evidence,  or  denies  by
contradictory evidence, the reality of the religion itself. In this view of the case it is the moral duty
of man  to  obtain  every  possible  evidence  that  the  structure  of  the  heavens,  or  any  other  part  of
creation  affords,  with  respect  to  systems  of  religion.  But  this,  the  supporters  or  partizans  of  the
christian system, as if dreading the result,  incessantly opposed, and not only rejected the sciences,
but persecuted the professors. Had Newton or Descartes lived three or four hundred years ago, and
pursued their studies as they did, it is most probable they would not have lived to finish them; and
had Franklin drawn lightning from the clouds at the same time, it would have been at the hazard of
expiring for it in flames.
Later  times  have  laid  all  the  blame  upon  the  Goths  and  Vandals,  but,  however  unwilling  the

partizans of the Christian system may be to believe or to acknowledge it, it is nevertheless true, that
the age of ignorance commenced with the Christian system. There was more knowledge in the world
before that period, than for many centuries afterwards; and as to religious knowledge, the Christian
system,  as  already  said,  was  only  another  species  of  mythology;  and  the mythology  to  which  it
succeeded, was a corruption of an ancient system of theism. [NOTE by Paine: It is impossible for us
now to know at what time the heathen mythology began; but it is certain, from the internal evidence
that it carries, that it did not begin in the same state or condition in which it ended. All the gods of
that mythology, except Saturn, were of modern invention. The supposed reign of Saturn was prior to
that which is called the heathen mythology, and was so far a species of theism that it admitted the
belief of only one God. Saturn is supposed to have abdicated the govemment in favour of his three
sons  and  one  daughter,  Jupiter,  Pluto, Neptune,  and  Juno;  after  this,  thousands of  other  gods  and
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demigods were  imaginarily  created,  and  the  calendar  of  gods  increased  as  fast  as  the  calendar  of
saints and the calendar of courts have increased since.
All  the  corruptions  that  have  taken  place,  in  theology  and  in  religion  have  been  produced  by

admitting  of  what  man  calls  'revealed  religion.'  The  mythologists  pretended  to  more  revealed
religion  than  the  christians  do.  They  had  their  oracles  and  their  priests,  who  were  supposed  to
receive and deliver the word of God verbally on almost all occasions.
Since  then  all  corruptions  down  from  Moloch  to  modern  predestinarianism,  and  the  human

sacrifices of the heathens to the christian sacrifice of the Creator, have been produced by admitting
of what is called revealed religion, the most effectual means to prevent all such evils and impositions
is, not to admit of any other revelation than that which is manifested in the book of Creation., and to
contemplate the Creation as the only true and real word of God that ever did or ever will exist; and
every thing else called the word of God is fable and imposition.—Author.]
It is owing to this long interregnum of science, and to no other cause, that we have now to look

back through a vast chasm of many hundred years to the respectable characters we call the Ancients.
Had the progression of knowledge gone on proportionably with  the stock  that before existed,  that
chasm would have been  filled up with characters  rising  superior  in knowledge  to  each other;  and
those Ancients we now so much admire would have appeared respectably in the background of the
scene. But the christian system laid all waste; and if we take our stand about  the beginning of  the
sixteenth century, we look back through that long chasm, to the times of the Ancients, as over a vast
sandy desert, in which not a shrub appears to intercept the vision to the fertile hills beyond.
It is an inconsistency scarcely possible to be credited, that any thing should exist, under the name

of a religion, that held it to be irreligious to study and contemplate the structure of the universe that
God had made. But the fact is too well established to be denied. The event that served more than any
other to break the first link in this long chain of despotic ignorance, is that known by the name of the
Reformation  by Luther.  From  that  time,  though  it  does  not  appear  to  have made  any  part  of  the
intention  of  Luther,  or  of  those  who  are  called  Reformers,  the  Sciences  began  to  revive,  and
Liberality, their natural associate, began to appear. This was the only public good the Reformation
did; for, with respect  to religious good,  it might as well not have taken place. The mythology still
continued  the same; and a multiplicity of National Popes grew out of  the downfall of  the Pope of
Christendom.

CHAPTER XIII ­ COMPARISON OF
CHRISTIANISM WITH THE

RELIGIOUS IDEAS

INSPIRED BY NATURE.
HAVING thus shewn, from the internal evidence of things,  the cause that produced a change in

the state of learning, and the motive for substituting the study of the dead languages, in the place of
the Sciences,  I proceed,  in addition  to  the several observations already made  in  the former part of
this work, to compare, or rather to confront, the evidence that the structure of the universe affords,
with the christian system of religion. But as I cannot begin this part better than by referring to  the
ideas  that  occurred  to me  at  an  early  part  of  life,  and which  I  doubt  not  have  occurred  in  some
degree to almost every other person at one time or other, I shall state what those ideas were, and add
thereto such other matter as shall arise out of the subject, giving to the whole, by way of preface, a
short introduction.
My father being of  the quaker profession,  it was my good fortune to have an exceedingly good

moral education, and a tolerable stock of useful learning. Though I went to the grammar school, I
did  not  learn Latin,  not  only  because  I  had  no  inclination  to  learn  languages,  but  because  of  the
objection  the  quakers  have  against  the  books  in  which  the  language  is  taught.  But  this  did  not
prevent me from being acquainted with the subjects of all the Latin books used in the school.
The natural bent of my mind was to science. I had some turn, and I believe some talent for poetry;
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but  this  I  rather  repressed  than encouraged, as  leading  too much  into  the  field of  imagination. As
soon as I was able, I purchased a pair of globes, and attended the philosophical lectures of Martin
and Ferguson,  and  became  afterwards  acquainted with Dr. Bevis,  of  the  society  called  the  Royal
Society, then living in the Temple, and an excellent astronomer.
I had no disposition for what was called politics.  It presented  to my mind no other  idea  than  is

contained  in  the  word  jockeyship.  When,  therefore,  I  turned  my  thoughts  towards  matters  of
government,  I  had  to  form  a  system  for  myself,  that  accorded  with  the  moral  and  philosophic
principles in which I had been educated. I saw, or at least I thought I saw, a vast scene opening itself
to the world in the affairs of America; and it appeared to me, that unless the Americans changed the
plan they were then pursuing, with respect to the government of England, and declared themselves
independent, they would not only involve themselves in a multiplicity of new difficulties, but shut
out  the  prospect  that was  then  offering  itself  to mankind  through  their means.  It was  from  these
motives that I published the work known by the name of Common Sense, which is the first work I
ever did publish, and so far as I can judge of myself, I believe I should never have been known in
the world as an author on any subject whatever, had it not been for the affairs of America. I wrote
Common  Sense  the  latter  end  of  the  year  1775,  and  published  it  the  first  of  January,  1776.
Independence was declared the fourth of July following. [NOTE: The pamphlet Common Sense was
first advertised, as "just published," on January 10, 1776. His plea for the Officers of Excise, written
before  leaving England, was printed, but not published until 1793. Despite his  reiterated assertion
that Common Sense was the first work he ever published the notion that he was "junius" still finds
some believers. An  indirect  comment  on  our  Paine­Junians may  be  found  in  Part  2  of  this work
where Paine says a man capable of writing Homer "would not have thrown away his own fame by
giving it to another." It is probable that Paine ascribed the Letters of Junius to Thomas Hollis. His
friend F. Lanthenas, in his translation of the Age of Reason (1794) advertises his translation of  the
Letters  of  Junius  from  the  English  "(Thomas  Hollis)."  This  he  could  hardly  have  done  without
consultation  with  Paine.  Unfortunately  this  translation  of  Junius  cannot  be  found  either  in  the
Bibliotheque Nationale or the British Museum, and it cannot be said whether it contains any attempt
at an identification of Junius—Editor.]
Any  person,  who  has  made  observations  on  the  state  and  progress  of  the  human  mind,  by

observing his own, can not but have observed, that there are two distinct classes of what are called
Thoughts;  those  that we produce  in ourselves by  reflection and  the act of  thinking, and  those  that
bolt into the mind of their own accord. I have always made it a rule to treat those voluntary visitors
with civility, taking care to examine, as well as I was able, if they were worth entertaining; and it is
from them I have acquired almost all the knowledge that I have. As to the learning that any person
gains from school education, it serves only, like a small capital, to put him in the way of beginning
learning  for himself afterwards. Every person of  learning  is  finally his own  teacher;  the  reason of
which is, that principles, being of a distinct quality to circumstances, cannot be impressed upon the
memory; their place of mental residence is the understanding, and they are never so lasting as when
they begin by conception. Thus much for the introductory part.
From  the  time  I  was  capable  of  conceiving  an  idea,  and  acting  upon  it  by  reflection,  I  either

doubted the truth of the christian system, or thought it to be a strange affair; I scarcely knew which it
was:  but  I  well  remember,  when  about  seven  or  eight  years  of  age,  hearing  a  sermon  read  by  a
relation  of  mine,  who  was  a  great  devotee  of  the  church,  upon  the  subject  of  what  is  called
Redemption by the death of the Son of God. After the sermon was ended, I went into the garden, and
as I was going down the garden steps (for I perfectly recollect the spot) I revolted at the recollection
of what I had heard, and thought to myself that it was making God Almighty act like a passionate
man, that killed his son, when he could not revenge himself any other way; and as I was sure a man
would be hanged that did such a thing, I could not see for what purpose they preached such sermons.
This was not one of those kind of thoughts that had any thing in it of childish levity; it was to me a
serious reflection, arising from the idea I had that God was too good to do such an action, and also
too almighty to be under any necessity of doing it. I believe in the same manner to this moment; and
I moreover  believe,  that  any  system of  religion  that  has  anything  in  it  that  shocks  the mind  of  a
child, cannot be a true system.
It  seems  as  if  parents  of  the  christian  profession were  ashamed  to  tell  their  children  any  thing

about the principles of their religion. They sometimes instruct them in morals, and talk to them of
the goodness of what they call Providence; for the Christian mythology has five deities: there is God
the Father, God the Son, God the Holy Ghost, the God Providence, and the Goddess Nature. But the
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christian story of God the Father putting his son to death, or employing people to do it, (for that is
the plain language of the story,) cannot be told by a parent to a child; and to tell him that it was done
to  make  mankind  happier  and  better,  is  making  the  story  still  worse;  as  if  mankind  could  be
improved by  the  example of murder;  and  to  tell  him  that  all  this  is  a mystery,  is  only making  an
excuse for the incredibility of it.
How different is this to the pure and simple profession of Deism! The true deist has but one Deity;

and  his  religion  consists  in  contemplating  the  power,  wisdom,  and  benignity  of  the  Deity  in  his
works, and in endeavouring to imitate him in every thing moral, scientifical, and mechanical.
The religion that approaches the nearest of all others to true Deism, in the moral and benign part

thereof, is that professed by the quakers: but they have contracted themselves too much by leaving
the works of God out of their system. Though I reverence their philanthropy, I can not help smiling
at the conceit, that if the taste of a quaker could have been consulted at the creation, what a silent
and drab­colored creation it would have been! Not a flower would have blossomed its gaieties, nor a
bird been permitted to sing.
Quitting these reflections, I proceed to other matters. After I had made myself master of the use of

the globes, and of the orrery, [NOTE by Paine: As this book may fall into the bands of persons who
do not know what an orrery is, it is for their information I add this note, as the name gives no idea of
the uses of the thing. The orrery has its name from the person who invented it. It is a machinery of
clock­work, representing the universe in miniature: and in which the revolution of  the earth round
itself and round  the sun,  the  revolution of  the moon round  the earth,  the  revolution of  the planets
round the sun, their relative distances from the sun, as the center of the whole system, their relative
distances from each other, and their different magnitudes, are represented as they really exist in what
we  call  the heavens.—Author.]  and  conceived  an  idea of  the  infinity  of  space,  and  of  the  eternal
divisibility  of  matter,  and  obtained,  at  least,  a  general  knowledge  of  what  was  called  natural
philosophy,  I began  to compare, or, as  I have before said,  to confront,  the  internal evidence  those
things afford with the christian system of faith.
Though it is not a direct article of the christian system that this world that we inhabit is the whole

of the habitable creation, yet it is so worked up therewith, from what is called the Mosaic account of
the creation, the story of Eve and the apple, and the counterpart of that story, the death of the Son of
God, that to believe otherwise, that is, to believe that God created a plurality of worlds, at least as
numerous as what we call stars, renders the christian system of faith at once little and ridiculous; and
scatters it in the mind like feathers in the air. The two beliefs can not be held together in the same
mind; and he who thinks that he believes both, has thought but little of either.
Though the belief of a plurality of worlds was familiar  to  the ancients,  it  is only within the last

three centuries that  the extent and dimensions of  this globe that we inhabit have been ascertained.
Several vessels, following the tract of the ocean, have sailed entirely round the world, as a man may
march in a circle, and come round by the contrary side of the circle to the spot he set out from. The
circular dimensions of our world, in the widest part, as a man would measure the widest round of an
apple, or a ball, is only twenty­five thousand and twenty English miles, reckoning sixty­nine miles
and  an  half  to  an  equatorial  degree,  and may  be  sailed  round  in  the  space  of  about  three  years.
[NOTE by Paine: Allowing  a  ship  to  sail,  on  an  average,  three miles  in  an  hour,  she would  sail
entirely round the world in less than one year, if she could sail in a direct circle, but she is obliged to
follow the course of the ocean.—Author.]
A world of this extent may, at first thought, appear to us to be great; but if we compare it with the

immensity of space in which it is suspended, like a bubble or a balloon in the air, it is infinitely less
in proportion than the smallest grain of sand is to the size of the world, or the finest particle of dew
to  the whole  ocean,  and  is  therefore  but  small;  and,  as will  be  hereafter  shown,  is  only  one  of  a
system of worlds, of which the universal creation is composed.
It is not difficult to gain some faint idea of the immensity of space in which this and all the other

worlds are suspended, if we follow a progression of ideas. When we think of the size or dimensions
of, a room, our  ideas  limit  themselves  to  the walls, and  there  they stop. But when our eye, or our
imagination darts into space, that is, when it looks upward into what we call the open air, we cannot
conceive any walls or boundaries it can have; and if for the sake of resting our ideas we suppose a
boundary,  the question immediately renews itself, and asks, what  is beyond that boundary? and  in
the same manner, what beyond  the next boundary? and so on  till  the  fatigued  imagination  returns
and  says,  there  is  no  end. Certainly,  then,  the Creator was  not  pent  for  room when  he made  this
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world no larger than it is; and we have to seek the reason in something else.
If we take a survey of our own world, or rather of this, of which the Creator has given us the use

as our portion in the immense system of creation, we find every part of it, the earth, the waters, and
the air that surround it, filled, and as it were crowded with life, down from the largest animals that
we know of to the smallest insects the naked eye can behold, and from thence to others still smaller,
and  totally  invisible without  the  assistance of  the microscope. Every  tree,  every plant,  every  leaf,
serves  not  only  as  an  habitation,  but  as  a  world  to  some  numerous  race,  till  animal  existence
becomes so exceedingly refined, that the effluvia of a blade of grass would be food for thousands.
Since then no part of our earth is left unoccupied, why is it to be supposed that the immensity of

space is a naked void, lying in eternal waste? There is room for millions of worlds as large or larger
than ours, and each of them millions of miles apart from each other.
Having now arrived  at  this  point,  if we  carry our  ideas  only one  thought  further, we  shall  see,

perhaps, the true reason, at least a very good reason for our happiness, why the Creator, instead of
making one immense world, extending over an  immense quantity of  space, has preferred dividing
that quantity of matter into several distinct and separate worlds, which we call planets, of which our
earth is one. But before I explain my ideas upon this subject, it is necessary (not for the sake of those
that already know, but for those who do not) to show what the system of the universe is.

CHAPTER XIV ­ SYSTEM OF THE
UNIVERSE.

THAT part of the universe that is called the solar system (meaning the system of worlds to which
our earth belongs, and of which Sol, or in English language, the Sun, is the center) consists, besides
the Sun, of six distinct orbs, or planets, or worlds, besides the secondary bodies, called the satellites,
or moons, of which our earth has one that attends her in her annual revolution round the Sun, in like
manner as the other satellites or moons, attend the planets or worlds to which they severally belong,
as may be seen by the assistance of the telescope.
The  Sun  is  the  center  round  which  those  six  worlds  or  planets  revolve  at  different  distances

therefrom, and in circles concentric to each other. Each world keeps constantly in nearly the same
tract  round  the  Sun,  and  continues  at  the  same  time  turning  round  itself,  in  nearly  an  upright
position, as a top turns round itself when it is spinning on the ground, and leans a little sideways.
It is this leaning of the earth (23 1/2 degrees) that occasions summer and winter, and the different

length of days and nights. If the earth turned round itself in a position perpendicular to the plane or
level of the circle it moves in round the Sun, as a top turns round when it stands erect on the ground,
the days and nights would be always of the same length, twelve hours day and twelve hours night,
and the season would be uniformly the same throughout the year.
Every time that a planet (our earth for example) turns round itself, it makes what we call day and

night; and every time it goes entirely round the Sun, it makes what we call a year, consequently our
world turns three hundred and sixty­five times round itself, in going once round the Sun.
The  names  that  the  ancients  gave  to  those  six  worlds,  and  which  are  still  called  by  the  same

names,  are Mercury, Venus,  this world  that we  call  ours, Mars,  Jupiter,  and  Saturn.  They  appear
larger to the eye than the stars, being many million miles nearer to our earth than any of the stars are.
The planet Venus  is  that which  is called  the evening star, and sometimes  the morning  star,  as  she
happens to set after, or rise before the Sun, which in either case is never more than three hours.
The  Sun  as  before  said  being  the  center,  the  planet  or  world  nearest  the  Sun  is  Mercury;  his

distance  from  the Sun  is  thirty­four million miles,  and  he moves  round  in  a  circle  always  at  that
distance from the Sun, as a top may be supposed to spin round in the tract in which a horse goes in a
mill.  The  second  world  is  Venus;  she  is  fifty­seven  million  miles  distant  from  the  Sun,  and
consequently moves round in a circle much greater than that of Mercury. The third world is this that
we inhabit, and which is eighty­eight million miles distant from the Sun, and consequently moves
round in a circle greater than that of Venus. The fourth world is Mars; he is distant from the sun one
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hundred and thirty­four million miles, and consequently moves round in a circle greater than that of
our earth. The fifth is Jupiter; he is distant from the Sun five hundred and fifty­seven million miles,
and consequently moves round in a circle greater than that of Mars. The sixth world is Saturn; he is
distant from the Sun seven hundred and sixty­three million miles, and consequently moves round in
a circle that surrounds the circles or orbits of all the other worlds or planets.
The space, therefore, in the air, or in the immensity of space, that our solar system takes up for the

several worlds to perform their revolutions in round the Sun, is of the extent in a strait  line of the
whole diameter of the orbit or circle in which Saturn moves round the Sun, which being double his
distance  from  the  Sun,  is  fifteen  hundred  and  twenty­six million miles;  and  its  circular  extent  is
nearly five thousand million; and its globical content is almost three thousand five hundred million
times three thousand five hundred million square miles. [NOTE by Paine: If it should be asked, how
can man  know  these  things?  I  have  one  plain  answer  to  give, which  is,  that man  knows  how  to
calculate an eclipse, and also how to calculate to a minute of time when the planet Venus, in making
her revolutions  round  the Sun, will  come  in  a  strait  line between our  earth  and  the Sun,  and will
appear to us about the size of a large pea passing across the face of the Sun. This happens but twice
in about a hundred years,  at  the distance of  about  eight years  from each other,  and has happened
twice  in our  time, both of which were foreknown by calculation.  It can also be known when  they
will happen again for a thousand years to come, or to any other portion of time. As therefore, man
could not be able  to do  these  things  if he did not understand  the  solar  system, and  the manner in
which  the  revolutions  of  the  several  planets  or  worlds  are  performed,  the  fact  of  calculating  an
eclipse, or a transit of Venus, is a proof in point that the knowledge exists; and as to a few thousand,
or even a few million miles, more or less, it makes scarcely any sensible difference in such immense
distances.—Author.]
But this, immense as it is, is only one system of worlds. Beyond this, at a vast distance into space,

far  beyond  all  power  of  calculation,  are  the  stars  called  the  fixed  stars.  They  are  called  fixed,
because  they  have  no  revolutionary  motion,  as  the  six  worlds  or  planets  have  that  I  have  been
describing. Those fixed stars continue always at the same distance from each other, and always  in
the same place, as the Sun does in the center of our system. The probability, therefore, is that each of
those fixed stars is also a Sun, round which another system of worlds or planets, though too remote
for us to discover, performs its revolutions, as our system of worlds does round our central Sun. By
this easy progression of ideas, the immensity of space will appear to us to be filled with systems of
worlds; and  that no part of  space  lies  at waste,  any more  than any part of our globe of  earth  and
water is left unoccupied.
Having thus endeavoured to convey, in a familiar and easy manner, some idea of the structure of

the universe, I return to explain what I before alluded to, namely, the great benefits arising to man in
consequence of the Creator having made a Plurality of worlds, such as our system is, consisting of a
central Sun and six worlds, besides satellites, in preference to that of creating one world only of a
vast extent.

CHAPTER XV ­ ADVANTAGES OF THE
EXISTENCE OF MANY WORLDS IN

EACH SOLAR

SYSTEM.
IT  is  an  idea  I  have  never  lost  sight  of,  that  all  our  knowledge  of  science  is  derived  from  the

revolutions (exhibited to our eye and from thence to our understanding) which those several planets
or worlds of which our system is composed make in their circuit round the Sun.
Had  then  the  quantity  of matter which  these  six worlds  contain  been  blended  into one  solitary

globe,  the  consequence  to  us  would  have  been,  that  either  no  revolutionary  motion  would  have
existed, or not a sufficiency of it  to give us the ideas and the knowledge of science we now have;
and it is from the sciences that all the mechanical arts that contribute so much to our earthly felicity
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and comfort are derived.
As therefore the Creator made nothing in vain, so also must it be believed that he organized the

structure of the universe in the most advantageous manner for the benefit of man; and as we see, and
from experience feel, the benefits we derive from the structure of the universe, formed as it is, which
benefits we should not have had the opportunity of enjoying if the structure, so far as relates to our
system, had been a solitary globe, we can discover at least one reason why a plurality of worlds has
been made, and that reason calls forth the devotional gratitude of man, as well as his admiration.
But it is not to us, the inhabitants of this globe, only, that the benefits arising from a plurality of

worlds are limited. The inhabitants of each of  the worlds of which our system is composed, enjoy
the same opportunities of knowledge as we do. They behold the revolutionary motions of our earth,
as we behold theirs. All the planets revolve in sight of each other; and, therefore, the same universal
school of science presents itself to all.
Neither does the knowledge stop here. The system of worlds next to us exhibits, in its revolutions,

the same principles and school of science, to the inhabitants of their system, as our system does to
us, and in like manner throughout the immensity of space.
Our  ideas,  not  only of  the  almightiness  of  the Creator,  but  of  his wisdom and his  beneficence,

become enlarged in proportion as we contemplate the extent and the structure of the universe. The
solitary idea of a solitary world, rolling or at rest in the immense ocean of space, gives place to the
cheerful  idea of  a  society of worlds,  so happily  contrived  as  to  administer,  even by  their motion,
instruction to man. We see our own earth filled with abundance; but we forget to consider how much
of  that  abundance  is  owing  to  the  scientific  knowledge  the  vast  machinery  of  the  universe  has
unfolded.

CHAPTER XVI ­ APPLICATION OF THE
PRECEDING TO THE SYSTEM OF THE

CHRISTIANS.
BUT, in the midst of those reflections, what are we to think of the christian system of faith that

forms itself upon the idea of only one world, and that of no greater extent, as is before shown, than
twenty­five thousand miles. An extent which a man, walking at the rate of three miles an hour for
twelve hours in the day, could he keep on in a circular direction, would walk entirely round in less
than  two  years.  Alas!  what  is  this  to  the mighty  ocean  of  space,  and  the  almighty  power  of  the
Creator!
From  whence  then  could  arise  the  solitary  and  strange  conceit  that  the  Almighty,  who  had

millions of worlds equally dependent on his protection, should quit the care of all the rest, and come
to die  in our world, because,  they  say, one man and one woman had eaten an apple! And, on  the
other hand, are we  to suppose  that every world  in  the boundless creation had an Eve,  an apple,  a
serpent,  and  a  redeemer?  In  this  case,  the  person who  is  irreverently  called  the  Son  of God,  and
sometimes God himself, would have nothing else  to do  than  to  travel  from world  to world,  in  an
endless succession of death, with scarcely a momentary interval of life.
It has been by rejecting the evidence, that the word, or works of God in the creation, affords to our

senses, and the action of our reason upon that evidence, that so many wild and whimsical systems of
faith, and of religion, have been fabricated and set up. There may be many systems of religion that
so far from being morally bad are in many respects morally good: but there can be but ONE that is
true; and that one necessarily must, as it ever will, be in all things consistent with the ever existing
word  of  God  that  we  behold  in  his  works.  But  such  is  the  strange  construction  of  the  christian
system  of  faith,  that  every  evidence  the  heavens  affords  to man,  either  directly  contradicts  it  or
renders it absurd.
It is possible to believe, and I always feel pleasure in encouraging myself to believe it, that there

have been men in the world who persuaded themselves that what is called a pious fraud, might, at
least  under  particular  circumstances,  be  productive  of  some  good.  But  the  fraud  being  once
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established, could not afterwards be explained; for  it  is with a pious fraud as with a bad action,  it
begets a calamitous necessity of going on.
The persons who first preached the christian system of faith, and in some measure combined with

it  the  morality  preached  by  Jesus  Christ,  might  persuade  themselves  that  it  was  better  than  the
heathen mythology that then prevailed. From the first preachers the fraud went on to the second, and
to the third, till the idea of its being a pious fraud became lost in the belief of its being true; and that
belief became again encouraged by the interest of those who made a livelihood by preaching it.
But though such a belief might, by such means, be rendered almost general among the laity, it is

next  to  impossible  to  account  for  the  continual  persecution  carried  on  by  the  church,  for  several
hundred years, against the sciences, and against the professors of science, if the church had not some
record or tradition that it was originally no other than a pious fraud, or did not foresee that it could
not be maintained against the evidence that the structure of the universe afforded.

CHAPTER XVII ­ OF THE MEANS
EMPLOYED IN ALL TIME, AND

ALMOST

UNIVERSALLY, TO DECEIVE THE PEOPLES.
HAVING thus shown the irreconcileable inconsistencies between the real word of God existing in

the universe, and that which is called  the word of God, as shown to us  in a printed book that any
man might make,  I proceed  to  speak of  the  three principal means  that have been employed  in all
ages, and perhaps in all countries, to impose upon mankind.
Those three means are Mystery, Miracle, and Prophecy, The first two are incompatible with true

religion, and the third ought always to be suspected.
With  respect  to  Mystery,  everything  we  behold  is,  in  one  sense,  a  mystery  to  us.  Our  own

existence is a mystery: the whole vegetable world is a mystery. We cannot account how it is that an
acorn, when put into the ground, is made to develop itself and become an oak. We know not how it
is that the seed we sow unfolds and multiplies itself, and returns to us such an abundant interest for
so small a capital.
The fact however, as distinct from the operating cause, is not a mystery, because we see it; and we

know also the means we are to use, which is no other than putting the seed in the ground. We know,
therefore, as much as is necessary for us to know; and that part of the operation that we do not know,
and which if we did, we could not perform, the Creator takes upon himself and performs it for us.
We are, therefore, better off than if we had been let into the secret, and left to do it for ourselves.
But though every created thing is, in this sense, a mystery, the word mystery cannot be applied to

moral truth, any more than obscurity can be applied to light. The God in whom we believe is a God
of moral truth, and not a God of mystery or obscurity. Mystery is the antagonist of truth. It is a fog
of human invention that obscures truth, and represents it in distortion. Truth never envelops itself in
mystery;  and  the mystery  in which  it  is  at  any  time  enveloped,  is  the work of  its  antagonist,  and
never of itself.
Religion,  therefore,  being  the  belief  of  a  God,  and  the  practice  of  moral  truth,  cannot  have

connection with mystery. The belief of a God, so far from having any thing of mystery in it, is of all
beliefs the most easy, because it arises to us, as is before observed, out of necessity. And the practice
of moral  truth, or,  in other words, a practical  imitation of  the moral goodness of God,  is no other
than  our  acting  towards  each  other  as  he  acts  benignly  towards  all. We  cannot  serve God  in  the
manner we serve  those who cannot do without  such  service;  and,  therefore,  the only  idea we can
have  of  serving God,  is  that  of  contributing  to  the  happiness  of  the  living  creation  that  God  has
made.  This  cannot  be  done  by  retiring  ourselves  from  the  society  of  the  world,  and  spending  a
recluse life in selfish devotion.
The very nature and design of religion, if I may so express it, prove even to demonstration that it
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must be  free  from every  thing of mystery,  and unincumbered with every  thing  that  is mysterious.
Religion, considered as a duty, is incumbent upon every living soul alike, and, therefore, must be on
a level to the understanding and comprehension of all. Man does not learn religion as he learns the
secrets and mysteries of a  trade. He  learns  the  theory of religion by reflection.  It arises out of  the
action of his own mind upon the things which he sees, or upon what he may happen to hear or  to
read, and the practice joins itself thereto.
When men, whether from policy or pious fraud, set up systems of religion incompatible with the

word or works of God in the creation, and not only above but repugnant to human comprehension,
they  were  under  the  necessity  of  inventing  or  adopting  a  word  that  should  serve  as  a  bar  to  all
questions,  inquiries  and  speculations.  The  word  mystery  answered  this  purpose,  and  thus  it  has
happened that religion, which is in itself without mystery, has been corrupted into a fog of mysteries.
As  mystery  answered  all  general  purposes,  miracle  followed  as  an  occasional  auxiliary.  The

former served to bewilder the mind, the latter to puzzle the senses. The one was the lingo, the other
the legerdemain.
But before going further into this subject, it will be proper to inquire what is to be understood by a

miracle.
In the same sense that every thing may be said to be a mystery, so also may it be said that every

thing  is  a miracle,  and  that  no  one  thing  is  a  greater miracle  than  another.  The  elephant,  though
larger,  is not a greater miracle  than a mite: nor a mountain a greater miracle  than an atom. To an
almighty power it is no more difficult to make the one than the other, and no more difficult to make
a million of worlds than to make one. Every thing, therefore, is a miracle, in one sense; whilst, in the
other sense, there is no such thing as a miracle. It is a miracle when compared to our power, and to
our comprehension. It is not a miracle compared to the power that performs it. But as nothing in this
description conveys the idea that is affixed to the word miracle, it is necessary to carry  the  inquiry
further.
Mankind have conceived to themselves certain laws, by which what they call nature is supposed

to act; and that a miracle is something contrary to the operation and effect of those laws. But unless
we know the whole extent of those laws, and of what are commonly called the powers of nature, we
are not able to judge whether any thing that may appear to us wonderful or miraculous, be within, or
be beyond, or be contrary to, her natural power of acting.
The ascension of a man several miles high into the air, would have everything in it that constitutes

the idea of a miracle, if it were not known that a species of air can be generated several times lighter
than the common atmospheric air, and yet possess elasticity enough to prevent the balloon, in which
that light air  is  inclosed, from being compressed into as many times less bulk, by the common air
that surrounds it. In like manner, extracting flashes or sparks of fire from the human body, as visibly
as from a steel struck with a flint, and causing iron or steel to move without any visible agent, would
also give  the  idea of a miracle,  if we were not acquainted with electricity and magnetism; so also
would many  other  experiments  in  natural  philosophy,  to  those  who  are  not  acquainted  with  the
subject.  The  restoring  persons  to  life  who  are  to  appearance  dead  as  is  practised  upon  drowned
persons, would also be a miracle, if it were not known that animation is capable of being suspended
without being extinct.
Besides  these,  there  are  performances by  slight  of  hand,  and by persons  acting  in  concert,  that

have  a miraculous  appearance,  which,  when  known,  are  thought  nothing  of.  And,  besides  these,
there  are  mechanical  and  optical  deceptions.  There  is  now  an  exhibition  in  Paris  of  ghosts  or
spectres,  which,  though  it  is  not  imposed  upon  the  spectators  as  a  fact,  has  an  astonishing
appearance. As, therefore, we know not the extent to which either nature or art can go, there is no
criterion to determine what a miracle is; and mankind, in giving credit to appearances, under the idea
of their being miracles, are subject to be continually imposed upon.
Since then appearances are so capable of deceiving, and things not real have a strong resemblance

to things that are, nothing can be more inconsistent than to suppose that the Almighty would make
use of means, such as are called miracles, that would subject the person who performed them to the
suspicion of being an impostor, and the person who related them to be suspected of lying, and the
doctrine intended to be supported thereby to be suspected as a fabulous invention.
Of all the modes of evidence that ever were invented to obtain belief to any system or opinion to

which the name of religion has been given, that of miracle, however successful the imposition may
have been, is the most inconsistent. For, in the first place, whenever recourse is had to show, for the
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purpose of procuring that belief (for a miracle, under any idea of the word, is a show) it implies a
lameness or weakness in the doctrine that is preached. And, in the second place, it is degrading the
Almighty into the character of a show­man, playing tricks to amuse and make the people stare and
wonder.  It  is  also  the most  equivocal  sort  of  evidence  that  can  be  set  up;  for  the  belief  is  not  to
depend upon the thing called a miracle, but upon the credit of the reporter, who says that he saw it;
and, therefore, the thing, were it true, would have no better chance of being believed than if it were a
lie.
Suppose I were to say, that when I sat down to write this book, a hand presented itself in the air,

took up the pen and wrote every word that is herein written; would any body believe me? Certainly
they would not. Would they believe me a whit the more if the thing had been a fact? Certainly they
would not. Since  then a  real miracle, were  it  to happen, would be  subject  to  the  same  fate as  the
falsehood,  the  inconsistency  becomes  the  greater  of  supposing  the  Almighty  would make  use  of
means that would not answer the purpose for which they were intended, even if they were real.
If we  are  to  suppose  a miracle  to  be  something  so  entirely  out  of  the  course of what  is  called

nature, that she must go out of that course to accomplish it, and we see an account given of such a
miracle by the person who said he saw it, it raises a question in the mind very easily decided, which
is,—Is it more probable that nature should go out of her course, or that a man should tell a lie? We
have never seen, in our time, nature go out of her course; but we have good reason to believe that
millions of  lies have been  told  in  the  same  time;  it  is,  therefore,  at  least millions  to  one,  that  the
reporter of a miracle tells a lie.
The story of the whale swallowing Jonah, though a whale is large enough to do it, borders greatly

on  the  marvellous;  but  it  would  have  approached  nearer  to  the  idea  of  a  miracle,  if  Jonah  had
swallowed  the whale.  In  this, which may serve  for  all  cases of miracles,  the matter would decide
itself as before stated, namely, Is it more probable that a man should have, swallowed a whale, or
told a lie?
But suppose that Jonah had really swallowed the whale, and gone with it in his belly to Nineveh,

and to convince the people that it was true have cast it up in their sight, of the full length and size of
a whale, would  they not have believed him  to have been  the devil  instead of  a prophet? or  if the
whale had carried  Jonah  to Nineveh,  and cast him up  in  the  same public manner, would  they not
have believed the whale to have been the devil, and Jonah one of his imps?
The most extraordinary of all the things called miracles, related in the New Testament, is that of

the devil flying away with Jesus Christ, and carrying him to the top of a high mountain; and to the
top of the highest pinnacle of the temple, and showing him and promising to him all the kingdoms of
the world. How happened it that he did not discover America? or is it only with kingdoms that his
sooty highness has any interest.
I have too much respect for the moral character of Christ  to believe that he told this whale of a

miracle himself: neither is it easy to account for what purpose it could have been fabricated, unless it
were to impose upon the connoisseurs of miracles, as is sometimes practised upon the connoisseurs
of Queen Anne's farthings, and collectors of relics and antiquities; or to render the belief of miracles
ridiculous,  by  outdoing  miracle,  as  Don  Quixote  outdid  chivalry;  or  to  embarrass  the  belief  of
miracles, by making it doubtful by what power, whether of God or of the devil, any thing called a
miracle was performed. It requires, however, a great deal of faith in the devil to believe this miracle.
In every point of view  in which  those  things called miracles can be placed and  considered,  the

reality of them is improbable, and their existence unnecessary. They would not, as before observed,
answer  any  useful  purpose,  even  if  they  were  true;  for  it  is  more  difficult  to  obtain  belief  to  a
miracle, than to a principle evidently moral, without any miracle. Moral principle speaks universally
for itself. Miracle could be but a thing of the moment, and seen but by a few; after this it requires a
transfer  of  faith  from God  to man  to  believe  a miracle  upon man's  report.  Instead,  therefore,  of
admitting the recitals of miracles as evidence of any system of religion being true, they ought to be
considered  as  symptoms of  its  being  fabulous.  It  is  necessary  to  the  full  and upright  character  of
truth that it rejects the crutch; and it is consistent with the character of fable to seek the aid that truth
rejects. Thus much for Mystery and Miracle.
As Mystery  and Miracle  took  charge  of  the  past  and  the  present,  Prophecy  took  charge of  the

future, and rounded the tenses of faith. It was not sufficient to know what had been done, but what
would  be  done.  The  supposed  prophet  was  the  supposed  historian  of  times  to  come;  and  if  he
happened, in shooting with a long bow of a thousand years,  to strike within a thousand miles of a
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mark, the ingenuity of posterity could make it point­blank; and if he happened to be directly wrong,
it was only  to  suppose,  as  in  the  case  of  Jonah  and Nineveh,  that God  had  repented  himself  and
changed his mind. What a fool do fabulous systems make of man!
It has been shewn, in a former part of this work, that the original meaning of the words prophet

and prophesying has been changed, and that a prophet,  in  the sense of  the word as now used,  is a
creature of modern invention; and it  is owing to this change in the meaning of  the words,  that the
flights and metaphors of the Jewish poets, and phrases and expressions now rendered obscure by our
not being acquainted with the local circumstances to which they applied at the time they were used,
have been  erected  into  prophecies,  and  made  to  bend  to  explanations  at  the  will  and whimsical
conceits of sectaries, expounders, and commentators. Every thing unintelligible was prophetical, and
every thing insignificant was typical. A blunder would have served for a prophecy; and a dish­clout
for a type.
If by a prophet we are to suppose a man to whom the Almighty communicated some event that

would  take  place  in  future,  either  there  were  such  men,  or  there  were  not.  If  there  were,  it  is
consistent  to  believe  that  the  event  so  communicated  would  be  told  in  terms  that  could  be
understood, and not related in such a loose and obscure manner as to be out of the comprehension of
those that heard it, and so equivocal as to fit almost any circumstance that might happen afterwards.
It is conceiving very irreverently of the Almighty, to suppose he would deal in this jesting manner
with mankind;  yet  all  the  things  called  prophecies  in  the  book  called  the  Bible  come  under  this
description.
But it is with Prophecy as it is with Miracle. It could not answer the purpose even if it were real.

Those  to whom a  prophecy  should  be  told  could  not  tell whether  the man  prophesied  or  lied,  or
whether it had been revealed to him, or whether he conceited it; and if the thing that he prophesied,
or pretended to prophesy, should happen, or some thing like it, among the multitude of things that
are daily happening, nobody could again know whether he foreknew it, or guessed at it, or whether it
was accidental. A prophet, therefore, is a character useless and unnecessary; and the safe side of the
case is to guard against being imposed upon, by not giving credit to such relations.
Upon the whole, Mystery, Miracle, and Prophecy, are appendages that belong to fabulous and not

to true religion. They are the means by which so many Lo heres! and Lo theres! have been spread
about  the  world,  and  religion  been  made  into  a  trade.  The  success  of  one  impostor  gave
encouragement to another, and the quieting salvo of doing some good by keeping up a pious fraud
protected them from remorse.
RECAPITULATION.
HAVING now extended the subject  to a greater  length than I first  intended, I shall bring  it  to a

close by abstracting a summary from the whole.
First, That  the  idea or  belief  of  a word of God  existing  in  print,  or  in writing,  or  in  speech,  is

inconsistent  in  itself  for  the  reasons already assigned. These  reasons,  among many others,  are  the
want  of  an  universal  language;  the  mutability  of  language;  the  errors  to  which  translations  are
subject,  the  possibility  of  totally  suppressing  such  a  word;  the  probability  of  altering  it,  or  of
fabricating the whole, and imposing it upon the world.
Secondly, That  the Creation we behold  is  the  real and ever existing word of God,  in which we

cannot be deceived. It proclaimeth his power, it demonstrates his wisdom, it manifests his goodness
and beneficence.
Thirdly, That the moral duty of man consists in imitating the moral goodness and beneficence of

God manifested in the creation towards all his creatures. That seeing as we daily do the goodness of
God to all men, it is an example calling upon all men to practise the same towards each other; and,
consequently, that every thing of persecution and revenge between man and man, and every thing of
cruelty to animals, is a violation of moral duty.
I trouble not myself about the manner of future existence. I content myself with believing, even to

positive conviction,  that  the power  that gave me existence  is  able  to continue  it,  in any  form and
manner he pleases, either with or without this body; and it appears more probable to me that I shall
continue to exist hereafter than that I should have had existence, as I now have, before that existence
began.
It is certain that, in one point, all nations of the earth and all religions agree. All believe in a God.

The things in which they disgrace are the redundancies annexed to that belief; and therefore, if ever
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an universal  religion  should  prevail,  it  will  not  be  believing  any  thing  new,  but  in  getting  rid  of
redundancies, and believing as man believed at first. ["In the childhood of the world," according to
the first (French) version; and the strict translation of the final sentence is: "Deism was the religion
of Adam,  supposing  him  not  an  imaginary  being;  but  none  the  less must  it  be  left  to  all men  to
follow,  as  is  their  right,  the  religion  and worship  they  prefer."—Editor.] Adam,  if  ever  there was
such a man, was created a Deist; but in the mean time, let every man follow, as he has a right to do,
the religion and worship he prefers.
END OF PART I
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PREFACE

I HAVE mentioned in the former part of The Age of Reason that it had long been my intention to
publish my  thoughts  upon Religion;  but  that  I  had  originally  reserved  it  to  a  later  period  in  life,
intending  it  to be  the  last work I should undertake. The circumstances, however, which existed  in
France in the latter end of the year 1793, determined me to delay it no longer. The just and humane
principles of the Revolution which Philosophy had first diffused, had been departed from. The Idea,
always dangerous to Society as it is derogatory to the Almighty,—that priests could forgive sins,—
though  it  seemed  to exist no  longer, had blunted  the  feelings of humanity,  and callously prepared
men  for  the  commission of  all  crimes. The  intolerant  spirit  of  church  persecution  had  transferred
itself into politics;  the  tribunals, stiled Revolutionary, supplied  the place of an Inquisition; and the
Guillotine of the Stake. I saw many of my most intimate friends destroyed; others daily carried to
prison; and  I had  reason  to believe, and had also  intimations given me,  that  the same danger was
approaching myself.
Under these disadvantages, I began the former part of the Age of Reason; I had, besides, neither

Bible nor Testament [It must be borne in mind that throughout this work Paine generally means by
"Bible" only  the Old Testament,  and  speaks of  the New as  the  "Testament."—Editor.]  to  refer  to,
though I was writing against both; nor could I procure any; notwithstanding which I have produced a
work that no Bible Believer, though writing at his ease and with a Library of Church Books about
him, can refute. Towards the latter end of December of that year, a motion was made and carried, to
exclude foreigners from the Convention. There were but two, Anacharsis Cloots and myself; and I
saw I was particularly pointed at by Bourdon de l'Oise, in his speech on that motion.
Conceiving, after this, that I had but a few days of liberty, I sat down and brought the work to a

close as speedily as possible; and I had not finished it more than six hours, in the state it has since
appeared,  [This  is  an  allusion  to  the  essay  which  Paine  wrote  at  an  earlier  part  of  1793.  See
Introduction.—Editor.] before a guard came there, about three in the morning, with an order signed
by  the  two  Committees  of  Public  Safety  and  Surety  General,  for  putting  me  in  arrestation  as  a
foreigner, and conveying me to the prison of the Luxembourg. I contrived, in my way there, to call
on  Joel  Barlow,  and  I  put  the Manuscript  of  the  work  into  his  hands,  as  more  safe  than  in  my
possession in prison; and not knowing what might be the fate in France either of  the writer or  the
work, I addressed it to the protection of the citizens of the United States.
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It is justice that I say, that the guard who executed this order, and the interpreter to the Committee
of General Surety, who accompanied them to examine my papers, treated me not only with civility,
but with respect. The keeper of the 'Luxembourg, Benoit, a man of good heart, shewed to me every
friendship  in  his  power,  as  did  also  all  his  family,  while  he  continued  in  that  station.  He  was
removed from it, put  into arrestation, and carried before  the  tribunal upon a malignant accusation,
but acquitted.
After I had been in Luxembourg about three weeks, the Americans then in Paris went in a body to

the Convention to reclaim me as their countryman and friend; but were answered by the President,
Vadier, who was also President of the Committee of Surety General, and had signed the order for my
arrestation, that I was born in England. [These excited Americans do not seem to have understood or
reported  the most  important  item  in Vadeer's  reply, namely  that  their application was "unofficial,"
i.e.  not made  through  or  sanctioned  by  Gouverneur Morris,  American Minister.  For  the  detailed
history of all this see vol. iii.—Editor.] I heard no more, after this, from any person out of the walls
of the prison, till the fall of Robespierre, on the 9th of Thermidor—July 27, 1794.
About  two months  before  this  event,  I  was  seized  with  a  fever  that  in  its  progress  had  every

symptom of becoming mortal, and from the effects of which I am not recovered. It was then that I
remembered with renewed satisfaction, and congratulated myself most sincerely, on having written
the former part of The Age of Reason. I had then but little expectation of surviving, and those about
me had less. I know therefore by experience the conscientious trial of my own principles.
I  was  then  with  three  chamber  comrades:  Joseph  Vanheule  of  Bruges,  Charles  Bastfni,  and

Michael Robyns of Louvain. The unceasing and anxious attention of  these three friends to me, by
night and day, I  remember with gratitude and mention with pleasure.  It happened  that a physician
(Dr. Graham) and a surgeon, (Mr. Bond,) part of  the suite of General O'Hara,  [The officer who at
Yorktown, Virginia, carried out  the sword of Cornwallis  for  surrender, and satirically offered  it  to
Rochambeau instead of Washington. Paine loaned him 300 pounds when he (O'Hara) left the prison,
the money he had concealed in the lock of his cell­door.—Editor.] were then in the Luxembourg: I
ask  not  myself  whether  it  be  convenient  to  them,  as  men  under  the  English  Government,  that  I
express to them my thanks; but I should reproach myself if I did not; and also to the physician of the
Luxembourg, Dr. Markoski.
I have some reason to believe, because I cannot discover any other, that this illness preserved me

in  existence.  Among  the  papers  of  Robespierre  that  were  examined  and  reported  upon  to  the
Convention  by  a  Committee  of  Deputies,  is  a  note  in  the  hand  writing  of  Robespierre,  in  the
following words:
"Demander que Thomas Paine soit decrete d'accusation, pour l'interet de l'Amerique autant que de

la France."
[Demand that Thomas Paine be decreed of accusation, for the interest of America, as well as of

France.] From what cause it was that the intention was not put in execution, I know not, and cannot
inform myself; and therefore I ascribe it to impossibility, on account of that illness.
The Convention, to repair as much as lay in their power the injustice I had sustained, invited me

publickly and unanimously to return into the Convention, and which I accepted, to shew I could bear
an  injury without  permitting  it  to  injure my  principles  or  my  disposition.  It  is  not  because  right
principles have been violated, that they are to be abandoned.
I have seen, since I have been at liberty, several publications written, some in America, and some

in England, as answers to the former part of "The Age of Reason." If the authors of these can amuse
themselves


